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ଉତ୍ସର୍ଗ 


ଓଡ଼ିଶାର ସମସ୍ତ ପିଲାମାନଙ୍କ ହାତରେ 
ଯାହାଙ୍କ ଉପରେ ଆମର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଆସ୍ଥା ଅଛି 
ଯେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଘରର ତଥା ଗ୍ରାମର 
ଦେବପରମର।ା ଅବ୍ୟାହତ ରଖ୍ବେ । 
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ପ୍ରକାଶକୀୟ 


ଦିଗମ୍ବର ବାଳକୃଷ୍ଣ ମୋକାଶୀଙ୍କ ଜନ୍ମ ୧୯୧୫ ମସିହାରେ । ପିଲାଦିନରୁ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି ପ୍ରତି ବୀତସ୍ପୃହ ଥ୍ବାରୁ ସେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ମଧ୍ୟ ପାଶ କରିପାରିନଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ 
ପିତା ଜୀବିକାର୍ଜନ ପାଇଁ ପୋଷ୍ଟ ମାଷ୍ଟର ଚାକିରୀ କରୁଥ୍‌ଲେ, କିନୁ ବହି ପଡ଼ିବା ଥ୍ଲା 
ତାଙ୍କର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆଗ୍ରହ । ସେଇ ଗୁଣଟି ଦିଗମ୍ବର ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ଠାରୁ ଆହରଣ 
କରିଥଲେ । 


ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତାର ଅଭାବ ଯୋଗୁଁ ସେ କୌଣସି ସରକାରୀ ଚାକିରୀରେ 
ଯୋଗ ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଯୋଗ ଦେଇେ ଗୋଟିଏ ବୈଷୟିକ ଶିକ୍ଷା ତାଲିମ 
କେନ୍ଦ୍ରରେ । ସେଠାରେ ତିନି ବର୍ଷର ପାଠ ସହ ସେ ଭଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ଲିଖ୍ତ ଓ 
ଅନୁଦିତ ଅନେକ ବହି ପଡ଼ିବାରେ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଲେ । ସେଇଠାରେ ତାଙ୍କ 
ଲେଖକ -ଜୀବନର ମୂଳଦୁଆ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । 


ତାଲିମ ପରେ ପୁଣେଠାରେ ଗୋଟିଏ ରେଡିଓ ମରାମତି ଦୋକାନ ଖୋଲି ସେ 
ନିଜର ଅନ୍ନସଂସ୍ଥାନ କଲେ, ମାତ୍ର ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ପ୍ରଗାଢ଼ ଅନୁରାଗ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ 
ଦୋଢକାନଟି ସମସାମୟିକ ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କର ଆହାସ୍ତଳୀ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା । 

ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ୧୯୩୮ରେ ଏବଂ ଗଳ୍ପସଂଗ୍ରହ 
୧୯୪୭ରେ । ୧୯୮୧ ମସିହାରେ ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲେଖନୀ ଟାଳନା କରି ସେ 
ମରାଠୀ ସାହିତ୍ୟକୁ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ୧୨ଟି ଗଳ୍ପସଂଗ୍ରହ, ୪ଟି ଉପନ୍ଯାସ, ୪ଟି 
ଲଳିତ ଗଦ୍ୟ, ୪ଟି ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ଏବଂ ୨ଟି ଭ୍ରମଣ ବୃରାନ୍ତ । ତାଙ୍କ ଲେଖା 
ଗୁଡ଼ିକର ମୁଖ୍ୟ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଅ୍ଲା ନିରବଚ୍ିନ ଭାବେ ଜୀବନର ଅର୍ଥ ଖୋଜି ଚାଲିବା । 

ଚାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟକୃତି ପାଇଁ ମହାରାଷ୍ଟ୍ର ସରକାର ଚାଙ୍କୁ ଛଅଥର ପୁରଷ୍ଟୃତ 
କରିଛନ୍ତି । 

ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ‘ଦେବ ଟାଲ୍‌ଲେ” ଉପନ୍ୟାସର ଇଂରାଜୀ 
ଅନୁବାଦଟି ପଡ଼ିଲି, ମୋର ମନେ ହେଲା ଏ ମୋର ନିଜ ଘରର କଥା । ମୋର ଯେଉଁ 
ତାମିଲ ବନ୍ଧୁ (ମାତ୍ର ଷୋଳଅଣା ଓଡ଼ିଆ) ମତେ ବହିଟିକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଇଥ୍ଲେ, 
ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେଇ ଏକା ଅନୁଭବ । ଅନ୍ୟ ଯେଉଁ କେତେଜଣ ସେ ବହିଟି ପଡ଼ିଛଚ୍ତି 
ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଅନୁରୂପ ମନ୍ତବ୍ୟ । 
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ତେଣୁ ଏ ବହିଟି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଅନୁବାଦ କରିବା ଅଭିଳାଷ ନେଇ 
ପୁଣେଠାରେ ମୁଁ ସ୍ଵଗୀୟ ମୋକାଶୀ ଦମ୍ପରିଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ-ଉତ୍ତରୀଧ୍କାରିଣୀ ତାଙ୍କ 
କନ୍ଯା ଶ୍ରୀମତୀ ବିତ୍ବା ଯୋଶୀଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ଆଲୋଚନାରୁ ଜାଣିଲି ଯେ ଏହା 
ତାଙ୍କ ନିଜ ଘରର କଥା । ପିତା ଦିଗମ୍ବର ଜୀବନ ସାରା ନିଜ ଚତୁଃପାଶ୍ିର 
ଘଟଣାପ୍ରବାହ ଓ ଲୋକଚରିତ୍ର ଉପରେ ଆଧାରିତ ଲେଖା ସବୁ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ ଓ 
ପ୍ରକାଶ କରୁଥ୍ଲେ ! ଜୀବନକୁ ଦୂରରୁ ତଥା ନିକଟରୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାରେ ସେ ଥ୍ଲେ 
ଉତ୍ପର୍ଗୀକୃତ । 


ମୁଁ ଏଇ ବହିଟିକୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ କରିବା ସହିତ ତାକୁ ଓଡ଼ିଶାର 
ପରିବେଶରେ ରୁପାନ୍ତରିତ କରିବାପାଇଁ ଅନୁମତି ମାଗିବାରେ ସେ ଆଗ୍ରହର ସହିତ 
ତାହା ପ୍ରଦାନ କଲେ । ଓଡ଼ିଶାର ମାଟିରେ ଏଇ ଅପୂର୍ବ ମରାଠୀ ସାହିତ୍ଯକୃତିର 
ଚାରାଟିକୁ ମୁଁ ପ୍ରତିରୋପଣ କରିଛି ମାତ୍ର । 


ଆଠ ପୁରୁଷ ଧରି ଘରେ ପୂଜା ପାଉଥ୍ବା ନୃସିଂହନାଥ ଏବେ ଘର ଛାଡ଼ି, ଗାଁ 
ଛାଡ଼ି, ସହରକୁ ଚାଲିଯିବେ ।! ଏହାପରେ ଆଉ ପଡ଼ୁନାଭ ମିଶ୍ରେ ଓ ତାଙ୍କ ଭାଇମାନଙ୍କୁ 
ଗାଁକୁ ଆସିବାପାଇଁ କୌଣସି ବାହାନାର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥ୍ବ । ସମୁଦାୟ ଘଟଣା 
ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନର । କିନ୍ତୁ ତା'ରି ଭିତରେ ସେ ଚାରି ଭାଇଙ୍କର ପୈତୃକ ବାସସ୍ଥଳୀରେ 
ଶେଷ ଥର ପାଇଁ ମିଳିତ ହେବା ଅବସରରେ ସେମାନଙ୍କର ଶୈଶବ, କୈଶୋର ଏବଂ 
ଯୁବା ଅବସ୍ଥାର ସମୟ ରିଚରକୁ ପଶିଆସି ଲେଖକ ସେଇ ପୁରୁଣା ସ୍ମ ତିଗୁଡ଼ିକର 
ରୁଦ୍ଧଦ୍ଧାରକୁ ଖୋଲି ଦେଇଛନ୍ତି, ଯେଉଁଠାରେ କି ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜକୁ ନୂତନ ରୂପରେ 
ଆବିଷ୍କାର କରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଏବଂ ଗାଁରେ ରହୁଥ୍ବା ତାଙ୍କ ବୃଦ୍ଧା ଦେଠେଇଙ୍କର 
ମନଃସ୍ଥିତି ଏ ଉପନ୍ୟାସଟିରେ ଖୁବ କୋମଳ ଓ ମର୍ମସ୍ତର୍ଶୀ ଭାବେ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରାଯାଇଛି । 


ସେଇ ସୁକୁମାର, କରୁଣ ଅନୁଭବ ଏ ବହିଟିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଠକକୁ 
ଆଲୋଡ଼ିତ କରିବ ବୋଲି ମୋର ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଧାସ । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର 
ପ୍ରକାଶକ 
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ଠାକୁରେ, ବିଦାୟ ୭ 


ଏକ 


ଶ୍ରୀ ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର, ଶ୍ରୀ ପୁରୁଷୋରମପୁର — କଣ୍ଡକ୍ଟର ଡାକ ଛାଡିଲା । 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବସରୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା ପରେ ତାର ଦୁଆର ଧଡ଼ କରି ବାଡେଇ ହୋଇ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲ୍ଲା ଏବଂ ଗିଅର ବଦଢେଇ ବସଟି ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ଗୋଟିଏ ଏରୋପ୍ଲେନ୍‌ରୁ 
ପାରାଟୁପର୍‌କୁ ଖସେଇଦେର ପ୍ଲେନଟି ଅଦୂଶ୍ୟ ହେଲାପରେ ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶରେ ଏକୁଟିଆ 
ଖଝୁଲିରହିବାପରି ରାମୁର ଅନୁଭବ ହେଲା । 

ବସଟି ଚାଲିଗଲା ପରେ ଘେରି ରହିଥ୍‌ବା ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ରାମୁ ବାଟ ଅଣ୍ଡାଳି 
ଘରମୂହା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦୁଇ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଘରମାନଙ୍କର ଦୁଆରଗୁଡିକ ବନ୍ଦ । 
ଝରକା ଭିତର ଦେଇ ଗୋଟିଏ ଲଣ୍ଡନରୁ ଧାରେ ଆଲୁଅ କିମ୍ବା ଗୋଟିଏ ଦୀପରୁ ଧୂମାଯିତ 
କ୍ଷୀଣ ରେଖାଟିଏ ଆସି ଆଖ୍କୁ ଆଘାତ ଦେଇ ମନଟିକୁ ବେଦନାସିଲ୍ୁ କରି ପକାଉଥ୍‌୍ଲା | 
ସହଁରର ଉନ୍ବଳ ଆଲୋକରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ରାମୁର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିକୁ ଗାର ଏ ଅନ୍ଧକାର ହତଚକିତ 
କରିଦେଲା । ବଡ ରାସ୍ତାରୁ ବାହାରିଥ୍‌ବା ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ଗଳିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ତା'ପର 
ସରୁଗଳିଟି ଭିତରେ ସେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା । 

ଅନ୍ଧାରରେ ଗଳିର ସେଇ କଣରେ ଥବା ଜାମୁଗଛଟିର ଛାଇକୁ ସୁଦ୍ଧା ରାମୁ 
ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନଥ୍ଲା । ଆଗେ ଘୋର ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ସେଇ ଗଛଟି ଯେଉଁ ଛାଇ ସୃଷ୍ଷି 
କରୁଥ୍ଲା ତାକୁ ସେ ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍ଲା। ସେତେବେଳେ ସେ ପିଲା ଥ୍ଲା। ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ 
ସେଇ ଗଛର ଛାଇଟି ସରୁ ଗଳିଟି ଭିତରେ ତା ସହିତ ଚାଲୁଥ୍ବାର ଅନୁଭବ ତାର ଥଲା । 
ମାତ୍ର ବରଇମାନ ସେଇ ଅତୁତ ଛାଇଟିକୁ ଆଉ ଅନୁଭବ କରି ହେଉ ନଥୁଲା । ଉପରକୁ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ସେ ଚାହିଁଲା। ତାକୁ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା ଯେ ସେଇ ପତ୍ରଶୋଭିତ ଶାଖାପ୍ରଶାଖା 
ମେଲାଇ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବା ଗଛଟି ନ ଦିଶି କେବଳ ତାରାମଶ୍ଡିତ ଆକାଶ ତାକୁ 
ଦେଖାଯାଉଛି । ବିଦ୍ୟାଧରପୁର ଛାଡିବାବେଳେ ଯେଉଁ ଲୁକ୍କାୟିତ ଭୟ ତାକୁ କବଳିତ 
କରିଦେଇଥ୍ଲା ତାହା ହଠାତ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଉଭା ହେଲା । ଯେଉଁ ଉତ୍ସାହରେ ସେ ଏଠାକୁ 
ଧାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲା, ହଠାତ ସେଥ୍‌ରେ ଯେପରି ଭଟା ପଡିଗଲା । ମନେ ମନେ ସେ ଭାବିଲା 


\ 
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ତାର ଏଠାକୁ ଆସିବା ଉଚିତ୍ବ ନଥ୍ଲା । ଭାଇନା ତ କାଲି ଆସି ଦିଅଁମାନଙ୍କୁ ନେଇଯିବେ । 
ତାକୁ ତ ଆସିବାକୁ କେହି କହି ନଥ୍‌ଲେ ! କେହି ତାକୁ ଡାକି ବି ନଥ୍ଲେ। ତାର ଆସିବାଟା 
ସତେ ମସ୍ତବଡ ବୋକାମୀ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦ ପକେଇ ସେ ଘର ଆଡକୁ ଆଗେଇଲା । ଠିକ୍‌ ଭାବେ 
ବାରି ନ ପାରିଲେ ବି ଘରର ଶିକୁଳି ଉପରେ ତାର ହାତ ଅଜାଣତରେ ପଡିଗଲା। ମାତ୍ର 
ଥରଟିଏ ତାକୁ ଧୀରେ ବାଡେଇ ଦେଇ ସେ ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲା । ସେ କ'ଣ ସତରେ 
ଫେରିଯିବ ? ନାଁ ଗଭୀର ଅନ୍ଧକାରକୁ ଉଦରସ୍ଥ କରି ସେଇଠାରେ ବସି ରହିବ ? ସାରା 
ଦେହରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ସ୍ଵେଦବାରିକୁ ପବନ ସ୍ପର୍ଶ କରି ଶରୀରକୁ ଶୀତଳ ରଖୁଥୁ୍‌ଲା । ଧୋତି 
କାନିରେ ମୁହଁଟିକୁ ପୋଛି ପକାଇ ସେ ଧୀର ସ୍ଵରରେ ଡାକିଲା ‘ ଦେଠେଇ' । 

ରାମୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା | ବହଳ ଅନ୍ଧକାର ସେପଟେ ନୂଆଣିଆ ବାଡଟି 
ଉପରେ ଆଶ୍ରା କରି ବାଉଁଶ ଗୁଡିଏ ଡେରା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ। ପାଚିରିଟି ଉପରେ ବହୁଳ 
ଭାବେ ବଢିଥ୍ବା ଶିଉଳି ଓ ଘାସ ଭିତରୁ କେତେଗୁଡିଏ ଝିଣ୍ଟିକା ଝିଁ ଝିଁ ଶବ୍ଦ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଗୋଟିଏ ସେଥ୍ରୁ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ଶହ୍ଦ କରୁଥ୍ଲା। ରାମୁର ମନେହେଲା, ସେ 
ଯେପରି ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛି — ‘ତୁ କାଇଁକି ଆସିଛୁ ? ତତେ ଏଠିକି କିଏ ଡାକିଚି କି ? 
ସେମାନଙ୍କ ସେଇ ସୁସୁରି ଶବ୍ଦ ରାମୁ ମନରେ ପିଲାଦିନର ସେଇ ଭୀତିକୁ ଉଡ୍ୀବିତ 
କଲା । ବର୍ଭମାନ ସେ ତ ବଡ ମଣିଷଟିଏ; ଚଥାପି 

' କିଏସେ ? ” ଘରଭିତରୁ ଦେଠେଇଙ୍କର କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରଟିକୁ ରାମୁ ଶୁଣି ପାରିଲା । 
ଘରର ଭିତର ଆଡ଼ୁ ଦ୍ଵାରଟିଏ ଆସ୍ତେ ଶବ୍ଦକରି ଖୋଲିଗଲା । ସେଇ ଶବ୍ଦରେ ଝିଣ୍ଟିକାମାନେ 
ଆପେ ଆପେ ତାଙ୍କ କୋଳାହଳ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ରାମୁର କାନ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ସେଇ 
ଶଦ୍ଦ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲା । ହାତରେ କିରାସିନି ବତୀଟିଏ ଧରି ଦୋଳାୟମାନ 
ଶରୀରର ଗତି ସହିତ ଚାଳ ଦେର ଦେଠେଇ ସିଡି ଓ୍ଲାଇ ତଳ ଦୁଆର ଆଡକୁ ଆସିଲେ । 
ଦୁଆର ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ରାମୁ ପଚାରିଲା, ‘ଦେଠେଇ, ଭାଇନା ଆସିଲେଣି ?' 

ଦୁଆରଟିକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଖୋଲିଦେଲ ଦେଠେଇ କହିଲେ, 'ଏ ଯାଏଁ କେହି ଆସି 
ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କାଲି କଣ ଜଣ ହୋଇ ଆସି ପହଞ୍ବେ।” ରାମୁ ଭିତରକୁ 
ପଶିଲା ମାତ୍ରେ ଦୁଆରଟିର କିଳିଶିକୁ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ ଜରି, ଦେଠେଇ ସିଡି ଉପରେ ଉଠିଲେ । 
ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ବତୀଟିର ଶିଖା ସେଇ ସାମାନ୍ୟ ପବନରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଉଥଲା 
ଏବଂ ସେଇ ଯୋଗୁ ଛାଇଗୁଡିକ ମଧ୍ୟ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ! ରାମୁ ଭାବିଲା, କାଲି 
ଯେତେବେଳେ ଭାଇନା ଆସି ପହଞ୍ବେ, ସେ ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ ସେଇଜଥା କହିବେ — 
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‘ଘରେ ପଇସାପତ୍ର ଅଭାବ ଥ୍ଲାବେଢେ ଅଯଥା ପଇସା ଖଙ୍ଟ କରି ଏଠାକୁ ଆସିବା 
ତୋର କଣ ଦରକାର ଥ୍ଲା ? ଆମେ ତ ଠାକୁରମାନଙ୍କୁ ଆମ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଯିବୁ ।' 

ପଛଦୁଆର ଆଡକୁ ଯାଇ ତଳେ ପଡିଥ୍ବା ପଥର ଖଶ୍ରିକ ଉପରେ ରାମୁ 
ତାର ଗୋଡ ଧୁଆଧୋଇ କଲା । ତାପରେ ମଝି ଘରକୁ ଆସିଲା, ଯେଉଁଟିକି ଦିଅଁ 
ଘରକୁ ମୁହଁ କରି ରହିଛି । ଠିଆହୋଇ ଦିଅଁଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲା। ତାପରେ ଆଉ ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ତଳେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ହୋଇ ଠାକୁରମାନଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ପଡି ଗଲା ! କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ ଦିଅଁମାନଙ୍କୁ ନିରେଖ୍‌କରି ଚାହିଁଲା। ଲମ୍ବା ପିତଳ ରୁଖାର 
ଦୀପ ଆଲୁଅରେ ନୃସିଂହନାଥଙ୍କ ରୂପଟି ତାକୁ ବଡ ଶାନ୍ତ ଏବଂ ଶକ୍ତିଶାନୀ ଲାଗିଲା । 
ଠାକୁର ଘରଟିର କାଛ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଯାଗାରେ ପଡିଥ୍‌ଲା ଦିଅଁଙ୍କ ଛାଇ । ସେ ସେଇ 
ଛାଇଟିକୁ ନିବିଷ୍ଠ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ¬ କେବଳ ସେଇ ଆଲୋକିତ ଛାଇଟି ଏବଂ 
ତା ଚାରିପଟେ ଘେରି ରହିଥ୍ବା ଅନ୍ଧକାର ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ସମସ୍ତ. ବିଷୟରେ ସେ ବିସ୍ମ ତ 
ଥୁଲା । ଆପେ ଆପେ ଚା ପାଟିରୁ ବାହାରିପଡିଲା ‘ହେ ନୁସିଂହନାଥ ...... |” 

ଦେଠେଇ ପଚାରିଲେ, ତୁ ତ କିଛି ଖାଇ ନଥ୍ବୁ ରେ ?” 

'ମତେ ଭୋକ ନାହିଁ ଦେଠେଇ।' 

“ତେବେ ଆ ଟିକିଏ ଚା ପିର । ମୁଁ ତ ଏବେ ତିଆରି କରିଥାନ୍ତି।” 

ଦେଠେଇ ରୋଷେଇଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ। ରାମୁ ମଝି ଘରେ କାଛକୁ ଆଉଜି 
ବସି ରହିଲା । ମଝି ଘରଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଧାର । କେବଳ ଦିଅଁଙ୍କ ଘର ଛଡା । ତାକୁ ଖୁବ 
ଉଦାସ ଉଦାସ ଲାଗିଲା । ଘରର ଛାତରୁ ଝୁଲି ବାଦୁଡିଟିଏ ଡେଣା ପିଟୁଥ୍ଲା ! ତାର 
ମନେ ଅଛି ପିଲାଦିନେ ଘରେ କିଏ ବାଧ୍କା ପଡିଲେ, ତା ଆଗରେ ବାଦୃଡିଟି ଏଇପରି 
ଡେଣା ପିଟି ଭଡୁଥାଏ। ବାଦୃଡିଟିକୁ ଚାହିଁବାମାତ୍ରେ ତାର ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହେବା ଭଳି ଲାଗିଲା । 
ଭିଚରୁ ତାର ଗୋଟିଏ କୋହ ଉଠିଲା ଏବଂ ବୟସାଧ୍କ୍ୟ ହେଲେ ବି ସମସ୍ତ ଲଜା ତ୍ୟାଗ 
କରି ସେ ଦୃପ୍ଚାପ୍‌ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦେଠେଇ ଚାର କାନ୍ଦ ଶୁଣିପାରି ବାହାରକୁ 
ଆସିଲେ । ପୁତୁରାଟି ପାଖରେ କିରାସିନି ବତୀଟିକୁ ଥୋଇଦେଇ ନିରବରେ ପୁଣି 
ରନ୍ଧାଘରକୁ ଚା ' ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ । ଚା ଆଣିଲା ବେଳକୁ ରାମୁର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଯାଇଛି। ଚା ଖାଉ ଖାଉ ଦେଠେଇ ପଚାରିଲେ, ତୁ କୁଠି ଶୋଇବୁ ରେ ?' 

ଧୋତି କାନିରେ ଆଖ୍ର ଲୁହ ପୋଛି ରାମୁ ଭଭତର ଦେଲା, “ଏଇଠି ମୁଁ ଦିଅଁଙ୍କ 
ସାମନାରେ ଶୋଇବି । ପର୍ବ ଦିନଗୁଡିକରେ ଯେଉଁ କନ୍ଧାଟି ପଡେ, ସେଇଟିକୁ ମତେ 
ଦିଅ।” 
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‘ପଦିଆ ତ ସେଇଟିକୁ ବହୁତ ଦିନରୁ ନେଇ ଯାଇଛି । ମୁଁ ତତେ ଆଉ କିଛି 
ଆଣି ଦଉଛି ।' 

ଦେଠେଇଙ୍କଠାରୁ ଏତିକି ଶୁଣି ହଠାତ ରାମୁର ମନରେ ରାଗ ଆସିଲା । ସେ 
ବିସ୍ଫୋରଣ କରି ଉଠିଲା ......... ¦ ବୁଝିଲ ଦେଠେଇ, ଦୁନିଆର ଗତି ରୀତି ଏଇପରି । 
ଖାଲି ଟଙ୍କା ଆଉ ଟଙ୍କା ।' 

“ନାଁରେ, ମୂଷା କାଟି ପକଉଥ୍ଲେ ତ, ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ସେଟା ନେଇ ଯାଇଛି । 
ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ।' 

ତଥାପି ରାମୁ ଶାନ୍ତ ହୋଇପାରିଲାନି । ଯଦି ଭାଇନା ସେଇଟା ନେଇଗଲେ, 
ତାକୁ ତ ମରାମତି କରି ଗୋଟିଏ ବହଳିଆ ଗଦି ପରି କରି ପାରିଥାଆଚ୍ତେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ତାର ପାଞ୍ଚଟି ଯାକ ପିଲା ଶୋଇପାରନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ସେଇଟା ତ ସେଇମିତି ଗୋଟାଏ 
କେଉଁଠି ପଡିରହିଥ୍ବ । ତାଙ୍କ ଘରେ ତ ଡଜନେ ହେବ ଗଦି ଅଛି । ଡାଙ୍କର ବୋଧେ 
ଅନ୍ୟ କିଛି ମତଲବ। ସେଇ କନ୍ଧାଟା ଭଲ ପଇସା ହବ। ଅନ୍ତତଃପକ୍ଷେ ପଚାଶ ଟଙ୍କା 
ଦେଠେଇଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, ‘ଦେଠେଇ, ଭାଇନା ମୋଠୁ କେତେ ବଡ ? ଦି ବର୍ଷ ଖଣ୍ଡେ 
ବୋଧହୁଏ !' 

ହଁ, କିନ୍ତୁ ତୁ ଚୈତ୍ରରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛୁ, ସେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠରେ ।' 

ତା ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ତ ପଚାଶବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ବ ! ଏଚିକି କହି ରାମୁ ଭାବିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ଏ ଲୋକଟା କ”ଣ ସତରେ ତାର ନିଜ ଭାଇ ? ମାତ୍ର ଦୂଇବର୍ଷ ବଡ ତ ! ନୀ, 
ତା ହୋଇ ନପାରେ। 

ତାଙ୍କର ନିଜ ନିଜର ଅବସ୍ଥା ତ ଅଲଗା ଅଲଗା । ରାମୁର କେବଳ କରଜ ହିଁ 
କରଜ ଏବଂ କରଜ ସବୁବେଳେ ବଢି ଚାଲିଛି । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଭାଇନା କିଛି କିଛି ଅଥ 
ଜମା କରି ରଖନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ସଂଚୟ ତାଙ୍କର ବଢିଚାଲିଛି । ସେ ଏକରକମ 
ଜୀବନର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରିଛନ୍ତି ¬ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଏବଂ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । 
କେବେ ଏପରି ହେଲା ? କେବେ ସେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ ? 
ଅଳଛ୍ଚଦିନର କଥା ନୁହେଁ କି, ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଏକାଠି ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ ¬ ଏକାଠି 
ସ୍କୁଲ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ! ତାହେଲେ ଏପରି କେବେ ଘଟିଲା ? କେବେ ସେମାନେ ପରସ୍ପରଠାରୁ 
ଅଲଗା ହେଇଗଲେ ଏବଂ ଭାଇନା ତାଠାରୁ ଆଗେଇ ଗଲେ ? 

ରାମୁ ଦେଠେଇଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, ' ଦେଠେଇ, ତୁମର ମନେ ଅଛି, ନୁସିଂହନାଥଙ୍କ 
ପୂଜାବେଳଚେ ମୁଁ ସେଇ କୀର୍ଉନୀଆ ପଛରେ ଛିଡା ହୋଇ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ଲି ? 
ଥରେ ମୁଁ ନିଜେ ମଧ୍ୟ କୀରଁନ ଏକା ଏକା କରିଛି । ତୁମର ମନେ ଅଛି ନୀ ?' 
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ଠାକୁରେ, ବିଦାୟ ୧୧ 


“ହଁ ରେ, ମୋର ମନେ ଅଛି, ଖୁବ ସୁନ୍ଦର କୀର୍ରନ ହେଇଥ୍‌ଲା । ତୋ ନନା 
ମଧ୍ୟ ସେଇଆ କହିଥ୍‌ଲେ। 

' ସେଦିନ ମୁଁ ଟ୍ରେନ୍‌ନରେ ମକୁନ୍ଦପୁରର ଗୋଟିଏ କାରଁନିଆକୁ ଭେଟିଥ୍‌ଲି। ସେ 
ଦି' ଦିଟା ଘର କରି ସାରିଲାଣି। ମୁଁ ଯଦି କୀର୍ରନିଆ ହେଇଥାନ୍ତି, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ପଇସା କମେର 
ପାରିଥାନ୍ତି।” 

ଦେଠେଇ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ରାମୁ ମଧ୍ୟ ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। କିନ୍ତ 
ମନ ଭିତରେ ସେଇକଥା ତାକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଥ୍‌ଲା ! ବହୁତ ପ୍ରକାର ସମ୍ଭାବନା ତା 
ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଖେଳୁଥ୍ଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଚିନ୍ତାରୁ ନିଜକୁ ହାଲୁକା 
କରିବା ପାଇଁ ସେ କହିଲା, ‘ଦେଠେଇ, ଏ ସବୁ ପୂର୍ବଜନୁର ପ୍ରାପ୍ତି । ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ ।' 

ଦେଠେଇ ତା ପାଇଁ ଶେଯ ପାରିଦେଲେ। ମାତ୍ର ସେ କାଛକୁ ଆଉଜି ସେଠାରେ 
ବସିରହିଲା । ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ପାଞ୍ଚଟି ଯାକ ପିଲେ କଟକ ବିଦ୍ୟାଧରପୁରରେ ତ ଏକ 
ବଖୁରିଆ ଘରଖଡ୍ତିକରେ ପୁରୁଣା ଖଟିଆଟି ଉପରେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ଶୋଇପଡିବେଣି । 
ଏତେ ଦୂରରୁ ସେଇ ଘରଟିକୁ ସେ ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍ଲା ଏବଂ ତାକୁ ଏତେ ବିଚିତ୍ର ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । 
ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଏସବୁ ଅଚିର । ସେଟା ତାର ଘର ନୁହେଁ । ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଏଇ 
ଘରର ବାସିନ୍ଦା । ଭୁଲବଶତଃ ସେ ଏଠାରୁ ବାହାରି ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଘୂର୍ଣ୍ଣ ଭିତରେ 
ପଡିଯାଇଛି । ସବୁପ୍ରକାର ଶ୍ରାନ୍ତି, ପରିଶ୍ରମ, ଦୁଃଖ, ଏବଂ ଅସୁବିଧା ସେଇ ଘୂର୍ଣ୍ଠିର ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଅଂଶ। 

ବର୍ରମାନ ସେ ଏଠାରେ ଅଛି ଏବଂ ଏଇଟାହିଁ ନିତ୍ୟ । ଯଦି କୌଣସି 
ଜାଦୁବଳରେ ସେ ବହୁବର୍ଷ ତଳେ ଛାଡି ଆସିଥ୍‌୍ବା ତା ପିଲାଦିନକୁ ଫେରିଯାଇ ପାରନ୍ତା, 
ତେବେ ସେ ବର୍ଭମାନ ନିଶ୍ଚୟ ଅନ୍ୟ ଏକ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବ । ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି ନିଜକୁ 
ନିଜେ କିଛି କହି, ସେ ହାତକୁ ଉପରକୁ ଉଠାଇ କିଛି ମନ୍ତ୍ରୋଟ୍ଚାରଣ କଲା ¬ ନୁସିଂହନାଥଙ୍କ 
ମନ୍ତ୍ର। 

ଦେଠେଇ ତାର ଭାବଭଙ୍ଗୀସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । କହିଲେ, ‘ଯା ଶୋଇବୁ 
ଯା। କ'ଣ ଏତେ ଭାବୃଛୁ ?' | 

' କର୍ମ । ଆଉ କଣ ଅଛି କିଛି ଭାବିବାକୁ ? ଦିଅଁ ତ ଏ ଘରୁ ଏବେ ବିଦାୟ 
ନେବେ । ତାପରେ ସବୁ ସରିଯିବ।' 

ଦେଠେଇ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । ରାମୁ ପଚାରିଲା, ‘କେତେ ପୁରୁଷ ଧରି ଆମ 
ଘରେ ଏ ଦିଅଁ ଅଛଚି ?' 
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୧୨ ଠାକୁରେ, ବିଦାୟ 


‘ ଆଠପୁରୁଷ ।' 

ବିଦୁପ କଲା ପରି ହସି ରାମୁ କହିଲା, ‘ବର୍ମାନ ଠାକୁରେ ମଧ୍ୟ କିଛି କିଛି 
ଭାବି ବସିବେଣି ।' 

“ହଁ, ତା ଠିକ୍‌ । ନିଶିତ ଭାବେ ଠିକ୍‌ । ଯେଉଁଦିନଠାରୁ ପଦିଆ ଚିଠି ଦେଇା ଯେ 
ସେ ଆସି ଦିଅଁମାନଙ୍କୁ ଏଠାରୁ ନେଇଯିବ, ସେଇଦିନଠୁ ମୁଁ ନୂସିଂହନାଥଙ୍କ ଚେହେରାରେ 
ଅସନ୍ତୋଷର ଛାପ ଦେଖ୍ପାରୁଛି । ମୋର ସ୍ବପ୍ନରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ଦୁଇଥର 
ଆସିବାର ଦେଖ୍ଛି। କିତୁ ପ୍ରତିଥର ସେ କିଛି କହିବା ବେଳକୁ ମୁଁ ଭୟପାଇ ଉଠିଯାଏ । 

ସ୍ବପ୍ନରେ ବ୍ରାହମଣଟି ତାଙ୍କୁ କଣ କହିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ, ତା ଜାଶି ନ ପାରି 
ବୁଢୀ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲେ | ଦେଠେଇଙ୍କ କଥା ଆଡକୁ ରାମୁର ମଧ୍ୟ କୌଣସି 
ନିଘା ନଥ୍ଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ, ନୃସିଂହନାଥଙ୍କ ଆରତି ସମୟରେ 
ଯେଉଁ ଗୀତଟି ବୋଲାହେଉଥ୍‌ଲା, ତାର ଗୋଟିଏ ପଦ ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଦେଠେଇ ଆଲୁଅଟି ଲିଭାଇଦେଇ ରନ୍ଧାଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ‘ହେ 
ନୃସିଂହନାଥ, ଦୟା କର ପ୍ରଭୁ ।” ଅଧାଭଙ୍ଗା ସ୍ଵରରେ ଏତିକି କହି ସେ ଶେଯ ଉପରେ 
ନିଜକୁ ବିଛାଇ ଦେଲେ । 


ଦୁଇ 


ଷ୍ଟେସନରେ ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଲାଗିଲା ବେଳକୁ ରାତିଅଧ । ସମୟ ପ୍ରାୟ 
ବାରଟା । ଜଗନ୍ନାଥ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରକୁ ଆଖ୍‌ ବୁଲାଇଲା ! ଓହ୍ଲାଇବା 
ପାଇଁ ସେ ଥ୍ଲା ଏକମାତ୍ର ଯାତ୍ରୀ । ଖୁବ୍‌ ଖୁସିଲାଗିଲା ଯେ ଆଜି କେବଳ ତାରି ପାଇଁ 
ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ସେଠାରେ ଅଟକିଛି । ସଦର୍ପେ ସେ ଷ୍ଟେସନ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ବିଚାରିଥ୍ଲା 
ଯେ ବାହାରେ ଅନ୍ତତଃପକ୍ଷେ ଗୋଟେ ହୋଟେଲ ବା ଚା ଦୋକାନ ଖୋଲାଥ୍‌ବ, ଯେଉଁଠିକି 
ସେ କପେ ଚା ପିଇ ଫ୍ରର୍ଭି ହେଲାପରେ ଶ୍ରୀପୁରୁଷୋରମପୁର ଆଡିକି ଆଗେଇବ। କିନ୍ତୁ 
ଚାରିଆଡକୁ ଆଖ୍‌ ପକାଇଲାରୁ ଦେଖ୍ଲା ସତେ ଯେପରି ସମସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳିଟା ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟପିଲା ଆଣ୍ତଭାଙ୍ଗି ଜାକିଜୁକି ଶୋରଲାପରି ଶୋଇଯାଇଛି । 

ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଆଉ କୌଣସି କାରଣ ନଥ୍‌ଲା। ତେଣୁ ସେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ 
ଛାଡି ରାସ୍ତା ଧରିଲା । ଚାଲୁଚାଲୁ ବେଳେବେଳେ ଦେଖେ ରାସ୍ତାର ବୀ ଓ ଡାହାଣ 
ଉଭୟପଟରେ କିଛି ଶଗଡଗାଡି ଥୁଆ ହୋଇଛି ; ପାଖ ଗୀରୁ ହାଟ ପାଳି ପାଇଁ ବୋଧେ 
ଆସିଥ୍ଲେ। ଗାଡ଼ିରେ ଶଗଡିଆମାନେ ଶୋଇଥାନ୍ତି। କିଛିବା ଗାଡି ତଳେ । ବଳଦଗୁଡିକ 
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ଚକରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି। ବେଳେ ବେଳେ ବଜଦମାନେ ଚକ ସହିତ ଘଷି ହେଉଛନ୍ତି । 
କେତେବେଳେ ବା ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ନାକ ଫ୍ରଲ୍ଲାଇ ଘୁଙ୍କୁଡି ମାରୁଥାନ୍ତି। ଶଗଡ ଚାରିପଟେ 
ଧୂଳି, ଗୋଖାଦ୍ୟ ଆଉ ନଡାସବୁ ବିଛାହୋଇ ପଡିଛି । ଧୀର ଶୀତଳ ପବନରେ ଏ 
ସବୁର ତୀବ୍ର ଗନ୍ଧ ବହୁତ ଭାରୀ ଭାରୀ ଲାଗୁଛି । ସହର ଏପରି ଗନ୍ଧାଏ ନାହିଁ, ମାତର ଗୀ 
ସେପରି ଗନ୍ଧାଏ । ଜଗୁ ଭାବିଲା, ବୋଧହୁଏ ଏଇଟା ତାର ଶେଷଥର ପାଇଁ ଗୀକୁ ଯାତ୍ରା 
ହେବ । ଘରଦିଅଁଙ୍କୁ ନେଇଗଲାପରେ ଆଉ ଗୀକୁ ଆସିବାରେ କି କାର୍ଯ୍ୟ ? ଅତୀତରେ 
ଛୁଟି କଟାଇବାକୁ ଆସିଲାବେଳେ ବହୁଥର ସେ ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ଗୀକୁ ଚାଲିଚାଲି ଯାଇଛି । 
ଏବଂ ସବୁଥର ରାତି ଅଧରେ । ଘରେ ଛୁଟି ମନାଇବା ପାଇଁ ରାତିରେ ଏଇ ସାତ ମାଇଲ 
ରାସ୍ତା ଚାଲିଚାଲି ଯିବା କେତେ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ନଥୁଲା ସତେ ¦! ହଠାତ ଗୋଡରେ ବାଜିଲା 
ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ପତଳା ଶୁଖୁଲା ଡାଙ୍ଗ । ତାକୁ ସେ ଉଠାଇ ଦେଖୁଲା । ପବନକୁ ଚାବୁକ 
ମାରି କାଠିଖଣ୍ଡିକର ନମନୀୟତା ପରଖ୍‌ ପରଖ୍‌ ଆଗକୁ ପାଦ ପକେଇଲା । 

ଗୀ ଗୁଡିକ ପଛରେ ରହିଗଲେ କୁକୁର ମାନଙ୍କର ଭୁକିବା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ । 
ତାରାମାନଙ୍କର ଅନ୍ଧାରୁଆ ଆଲୋକ ଉପର ତଳ ସବୁଆଡେ ଭରି ରହିଥାଏ । ଗଛବୃଳ୍ଲ 
ଆଉ ପାହାଡ ମୁଣ୍ିଆ ମାନଙ୍କର ଆକାର ତାଙ୍କ ନିଜ ଛାଇରେ ହଢି ଯାଇଥାନ୍ତି । କାକର 
ପବନ ଛୁଆ ଫୋଡି ହେଲାପରି ଲାଗୁଥାଏ ! ଜଗୁର ମନରେ ଏରଭଳିଆ ଯେତେଥର 
ସେବାଟେ ଯାଇଛି ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ମନେ ପଡିଗଲା । ଯେତେବେଳେ ସେଇ 
ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତାରେ ସେ ଏକୁଟିଆ ଯାଉଥାଏ, ଡର ଭୟକୁ ଚାପି ରଖ୍ବା ପାଇଁ ସେ 
ଗୀତବୋଲି, କବିଚା ଇତ୍ୟାଦି ଆବୂୃରି କରି କରି ଚାଲିଥାଏ । ସେଇ ଏକା ରାସ୍ତା, ସେଇ 
ଏକାଭଳିଆ ଅନ୍ଧାର, ଆଉ ପାଖ ଜଙ୍ଗଲରୁ ସେଇ ଏକା ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ । କେବଳ ସେ 
ପ୍ରତିଥର ଏକା ନଥୁଲା । ପିଲାଦିନେ ସ୍ତରରେ ପଢିବା ବେଳେ, ଘରୁ ବହୁଦିନ ବାହାରେ 
ରହିଗଲେ, ନନା ବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବାର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ତାକୁ ଗାଆଁକୁ ଟାଣି ଆଣୁଥ୍ଲା ! 
ତା ଛଡା ସେ ରାସ୍ତାଟାର ତ ପୁଣି ଗୋଟେ ଆକର୍ଷଣ ଅଛି । ଦି'ପଟର ଜାମୁଗଛରୁ 
ଜାମୁକୋଳି ତୋଳି ଆଣିବା, ଆମ୍ବଗଛରୁ ଆମ୍ବ ଚୋରୀ କରିବା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭଇଁଚି କୋଳି 
ଗଛକୁ ପୂରା ଲଣ୍ଡା କରିଦେବା, ଏସବୁ ଥ୍ଲା ଅଦମନୀୟ ଆକର୍ଷଣ। ସର୍ବୋପରି ଗୀରେ 
ନାଟକ ହେଲାବେଳ ତ ଅଛି । ବୟସ ବଢିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଲାବଵେଳେ ଗପସପ 
କରିବା ପାଇଁ ସାଥ୍‌ ମିଳିଯାତ୍ତି ¬ ସେ ଭାଇମାନେ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ଗୀର ସାଙ୍ଗ । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ସମୟରେ ପୂର୍ବ ଯାତ୍ରାର ଆକର୍ଷଣ ଏବଂ ଭଦ୍‌ବେଳିତ ଆଗ୍ରହ ଟିକେ ଟିକେ ପିଲାଜିଆ 
ଏବଂ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଜଣାଯାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ବଢିବା ଭିତରେ ଗତବର୍ଷର କିଛି ଅଂଶ 
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ହଜି ଯାଉଥାଏ । ହଜିଯାଉଥ୍‌ବା ଅନୁଭୂତିଗୁଡିକ ସ୍ମ ତି ହୋଇ ମନରେ ଗଭୀରଭାବେ 
ଚେରବାନ୍ଧି ରହିଯାଏ । ଏବଂ ଆଜି ହେଉଛି ଗୀକୁ ଶେଷଯାତ୍ରା । ହଠାତ ଗୋଟିଏ 
ଉନଛ୍ଵାସରେ ସେ ହାତ ଛାଟି ଉଦ୍ଭେନ୍ଦ୍ରରଞ୍ରୁ ପଦେ ଗାଇଉଠିଲା : 

 ଦୂିତୀୟା ଯାମିନୀରେ ମୋ ପ୍ରାଣସହି 

ଦିନେ ପଲଙ୍କେ ଥୁଲା ମୋ କୋଳେ ଶୋଇ ୟେ, ..... 


ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଆଉ ବିସ୍ତାରିତ ଶୂନ୍ୟତା ମଧ୍ୟରେ ତାର ନିଜ ସ୍ଵର ନିଜର 
କାନ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲା କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ ଘେରି ରହିଥ୍‌ବା ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ ତାହା 
ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଅଜବ୍‌ ଲାଗିଲା । “ଆଃ, ମୋର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଠିକ୍‌ ନାହିଁ କି ଗାଇବାର ଢଙ୍ଗ 
ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ, ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା । ଚାର ହଠାତ ମନେ ହେଲା, ଆଗରୁ 
ତ ସେ କେତେଥର ଏପରି ଗାଇଛି, କିନୁ କେବେହେଲେ ତ ସେ ତାର ସ୍ଵର ବା 
ଗାୟନପଦ୍ଧତି ପାଇଁ ଏପରି ବିଚଳିତ ହୋଇନାହିଁ । ସେ ଡ ସେର ଅଧା ମନେ ଥବା 
ଗୀତକୁ ପାଟିକରି ଗାଉଥ୍‌ଲା, ମୁର୍ତ ବାୟୁ ପାଇଁ, ଏଇ ଚଙ୍ଗଲ ପାଇଁ, ଏର ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ, 
ଏଇ ରାସ୍ତାଟି ପାଇଁ । ବୟସ ବଢିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କେତେ ଜିନିଷ ଅଯଥାରେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ 
ହୋଇଉଠ୍ତି ! 

ସେ ଉଠ -ପଡ ରାସ୍ତା, ଦୁଇ ପାଖର ସେ ଗଛ ସବୁ ସିନା ଆଖ୍‌କୁ ଦିଶୁ ନଥ୍‌ଲେ, 
ମାତ୍ର ଗୋଡ ଦୁଇଟା ସେମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଠଉରାଇ ପାରୁଥ୍‌ଲେ । ଲୁହା ଧାରଣା ଉପରେ 
ରେଳଗାଡି ଯେପରି ସାବଲୀଳ ଭାବେ ଯାଇପାରେ, ଗୋଡ ଦୁଇଟା ଠିକ୍‌ ସେହିପରି 
ସେଇ ବକ୍ର ରାସ୍ତାରେ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ବାଙ୍କ ବୁଲିପାରୁଥ୍ଲା, ବିନା ପରିଶ୍ରମରେ । ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରର ସେଇ ରାସ୍ତାଟିକୁ ଖୋଲା ପବନ ଶରୀରକୁ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ କଢେଇ ନେଉଥ୍‌ଲା 
ଯେପରି । ସେ ଜାଣିଥ୍ବା ସବୁ ପୂରୁଣା ଯାଗାମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହିଁଲା । ଏଇ 
ବାଙ୍କପାଖେ ସେ ଗୋଟିଏ ବଡ ପାଟ ପାଖକୁ ଆସିବ । ତାର ମନେ ପଡିଲା ସେର 
ପାଣିକୁଳରେ ବଗଗୁଡିକ କିପରି ଧ୍ୟାନରତ ହେଲା ପରି ବସିଥା' ତି । ତୃତୀୟ ମାଇଲ 
ପରେ, ଡାହାଣପଟକୁ ଗୋଟିଏ ବଡ ବାମ୍ପୀ ଥୁଲା ଯାହା ଭିଚରକୁ ଗୁଡାଏ ପାହାଚ ଥାଏ । 
ଶଗଡିଆ ମାନେ ସେଇଠି ଶଗଡ ରଖତ୍ତି। ସେମାନେ ନିଜେ ସେଇ କୂଅରୁ ପାଣି ପିଅନ୍ତି, 
ବଳଦମାନଙ୍କୁ ବି ଦିଅନ୍ତି। ତାର ମନେ ପଡିଲା କିପରି ଏଇ ରାସ୍ତାଉପରେ ଶଗଡ ଦଉଡ 
ପ୍ରତିଯୋଗୀତା ହୁଏ । ମନେ ଅଛି, ଥରେ ସେ ଧରିଥ୍ବା ପାଞ୍ଚଣଟି ଏତେ ତୀକ୍ଷ୍ମ ଥ୍ଲା 
ଯେ, ଖୋବା ମାରୁ ମାରୁ ବଳଦର ପିଠି କଣା ହୋଇଗଲା ଓ ପାଞ୍ଚଣଟା ଗେବି ହୋଇ 
ରହିଯିବା ଫଳରେ ନୂଆ ହୋଇ ଯୋଚା ହୋଇଥ୍‌ବା ବଳଦଟା ରାସ୍ତାର ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ 
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ଏତେ ଜୋରରେ ଟାଣି ନେଇଗଲା ଯେ ଶଗଡଙଟା ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ ଖମା ଭିତରେ ପଡିଯାଇ 
ଥାଆନ୍ତା । ପୁଣି ମନେ ପଡିଲା ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଥ୍ଲାବେଳେ ମାଛିମାନେ କିପରି 
ଉଡି ଉଡି ତା ମୁଣ୍ଡ ଚାରିପଟେ ବୁଲିବୁଲି ତାକୁ ହଇରାଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ହଠାତ୍ଵ ସେ ଭାବିଲା ଏଇ ସ୍ମ ତିଗୁଡିକର ଝଲକ କେବଳ ତାକୁ ଚାରିପଟେ 
ଘେରିରହିଥ୍‌ବା ଅନ୍ଧକାରର ଚାପରୁ ମୁକୁଳାଇବାର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ। ସେ ସେତେବେଳେ 
ମାଛିମାନଙ୍କୁ ଘଉଡାଇବାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଭପରେ ହାତ ବୁଲାଇଲା ପରି, ତାର ହାତ ଦିଟାକୁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା। ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗେ ବଡ ପାଟିରେ ପୁଣି ଗୀତ ବୋଲିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇା। 


“ଦ୍ବିତୀୟା ଯାମିନୀରେ ମୋ ପ୍ରାଣ ସହି ......” 


Ng 


ତନ 


ଜଗୁ ଛୋଟ ମୁଣ୍ଡିଆଟି ଉପରେ ଯାର ଠିଆହେଲା । ଗୋଟିଏ ଗୋଠର 
ଗାଇଗୁଡିକ ଠେଲା ପେଲା ହୋଇ ଏପଟ ସେପଟ ଦଉଡା ଦଉଡି କରୁଥ୍‌ଲେ ସକାଳର 
କଅଁଳ ଦୁବଘାସ ଚରି ଖାଇବାକୁ । ଶିଙ୍ଘରେ ପରସ୍ପର ଭିତରେ ଭୂଷାଭୂଷି ହୋଇ ତା 
ପାଖଦେଇ ଦଉଡି ଚାଲିଗଲେ । ଗୀ ପାଖ ହେଇଯିବାର ଏହା ଥୁଲା ପ୍ରଥମ ସଙ୍କେତ । 
ତାହା ତାର ମନକୁ ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା କରିଦେଲା । କିଛି କାରଣ ନଥାଇ ସେ ଗାଇଆଚ 
ପିଲାକୁ ପଚାରି ବସିଲା — ଶ୍ରୀ ପୁରୁଷୋଭତମପୁର ଆଉ କେତେ ବାଟ ? ଆଉଁ ମଧ୍ୟ 
ପଚାରିଲା ଏ ଗୋଠ କାହାର ? 

ଘେରି ରହିଥ୍ବ। ଅନ୍ଧକାରର ଚାପ ତା ଉପରୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
କମିଯାଭଥ୍ଲାବେଳେ ତାର ମନେ ପଡିଲା ଯେ ସେ ଘର ଦିଅଁଙ୍କୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଛି । ସେ ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଯେ ଏତେବେଳ ଯାଏଁ ସେ ଥରକ 
ପାଇଁ ହେଲେ ଘର ଦିଅଁଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇନାହିଁ। ଏପରିକି ରାତିସାରା ଅନ୍ଧାରରେ ଡରିଡରି 
ଚାଲିଚାଲି ଆସୁଥ୍ବା ବେଳେ ବି ସେ ନୃସିଂହନାଥଙ୍କ ନୀ ଅରେ ବି ନେଇ ନାହିଁ । 
ଯେତେବେଳେ ତାର ଗୋସେଇଁ ମା ରାତିରେ ବାଡି ପଟକୁ ଯାଆରି, ନୃସିଂହନାଥ ତାର 
ପାଖେ ପାଖେ ଥାଇ କହୁଥାନ୍ତି ‘ଯମୁନା, ଭୟ କରନା ।” ଗୋସେଇଁ ମା କେବେହେଲେ 
ଡରୁ ନ ଥ୍ଲା। 

ଏଇଟା ଗୋଟେ ଅଭୁତ କଥା ଯେ ଏଇ ବୟସରେ, ସେ ଅନ୍ଧକାରକୁ ଭୟ 
କରୁଛି । ତା ଗୋସେଇଁ ମା ଜୀବନର ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ଠାକୁରଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ଅନୁଭବ 
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କରି ପାରୁଥ୍ଲା । କିନୁ ଜଗୁପାଇଁ ସେପରି କୌଣସି ସାହାରା ନାହିଁ । ତାର ଜୀବନଟା 
ଯେପରି ସେଇଠି ସେଇ ଶୂନ୍ୟରେ ଖୁଲି ରହିଛି। 

ଗା ମୁଣ୍ଡରେ ଥ୍ବା ପୋଇ ପାଖଦେଇ ଗଲାବେଳେ ଅନ୍ଧାରରେ କିଛି 
ଦେଖାଯାଉ ନଥ୍‌ଲେ ବି ସରୁ ନଇଟିର ଶୟ୍ୟାଟିକୁ ସେ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥ୍ଲା ! 
ନଦୀଟାଯାକ ଛୋଟ ବଡ ହୋଇ ବହୁତ ଗୁଡିଏ ପଥରର ଶଯ୍ୟା, ଯାହାକୁ କି ସେ ବହୁତ 
ଥର ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳରେ ଦେଖ୍‌ ଆସିଛି । 

ପୋଲଟିର ଆର ପଟକୁ ଯାଇ ସେ ଦୂରକୁ ଦେଖବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆକାଶ 
ପଟ୍ଟଭୂମିରେ ପାହାଡ ଓ ମୁଣ୍ଡି ଆଗୁଡିକର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଛାଇ କ୍ରମେ ଦେଖା ଗଲାଣି । ଏଇଠାରୁ 
ମାଇଲିଏ ଧରି ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳରେ ଏଇ ପଥର ସନ୍ଧି ଓ ଗାତ ମାନଙ୍କରେ ପାଣି ଜମା ହୋଇ 
ରହୁଥ୍ଲା । ଏହା ବୁଝିବାକୁ ତାକୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଗଲା । ସେଇ ନଦୀଗର୍ଭରେ 
ଥ୍ବା ପାଣି ସବୁ ସେଇମିତି ରହିଛି । ନଦୀର ଉପ୍ପରି ସେଇ ଗରଁଗୁଡିକରୁ ହେଇଛି ନାଁ 
ବର୍ଷାରତୁରେ ପାଣି ସେଠାରେ ଜମିହେଇ ରହିଥାଏ, ତାହା ସେ କେବେହେଲେ ବୁଝି 
ପାରିଲା ନାହିଁ, ଏପରିକି ବର୍ଭମାନ ପୋଇର ଦୃଇପଟକୁ ଚାହିଁଲା ପରେ ବି । ଏଇ 
ଅନିଶ୍ଚିତତା ଭିତରେ ସେ ପୋଲଟି ପାରହୋଇ ଗୀ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲା। 

ରାତି ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା ହେବ । ଗଭୀର ନିଦ୍ରାମଗ୍ନ ସମସ୍ତେ । 
ରାମୁ ସତେ ଯେପରି କୌଣସିଥ୍‌ରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ସେଇପରି ଭାବେ 
ମୋଡି ମାଡି ହୋଇ ଗୋଟିଏ ବଲପିଣ୍ଣୁଳା ପରି ଶୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା । ଦେଠେଇ ସାମାନ୍ୟ 
ଘୁଙ୍କୁଡି ମାରୁଥ୍ଲେ । ହଠାତଵ ସାମନା ଦୁଆରଟା ଟିକିଏ ଶବ୍ଦ କଲା ଏବଂ ଶୁଭିଲା 
'ଦେଠେଇ, ଦେଠେଇ !' " ° 

ବୃଢୀ ଝପଟିକରି ଉଠିପଡିଲେ। ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲେ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଲେ କି ? 
ତାପରେ ଜଗୁର ସ୍ଵର ବାରିପାରି ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ, କିଏ ? ଜଗୁ ଆସିଛୁ କିରେ ?' 

ହଁ ଦେଠେଇ।' 

“ରହ, ମୁଁ ଆସୁଛି ।” ଠିଆ ହୋଇପଡି ସେ କିରାସିନି ବତୀଟିକୁ ଲଗାରଲେ । 
ଦୁଆର ପାଖରେ ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ ବତୀଟି ତାଙ୍କର ଗତି ସହିତ ଚାଳ ଦେଇ 
ଦୋହଲୁଥ୍ଲା । ସେ ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଲେ ! ଜଗୁ ତା ବ୍ୟାଗଟିକୁ ଗୋଟିଏ କଣକୁ 
ଫିଙ୍ିଦେଲା। ଦେଠେଇ ପଚାରିଲେ “ଏତେ ରାତିରେ ତୁ ଆସିଲୁ କାଇଁକି ? 

କାଇଁ, କ'ଣ ଭୁଲ ହୋଇଗଲା ? 

‘ରାତିରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ରହିଯାଇ ସକାଳେ ଆସିଥାନ୍ତୁ। 
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କଥାଟାକୁ ହସି ଉଡେଇଦେଇ ଜଗୁ ସିଡି ଗୁଡାକ ଗୋଟିଏ ଦୂଇଟି କୁଦାରେ 
ଡେଇଁଯାଇ ଉପରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲା । ମଝିଘରେ ରାମୁକୁ ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲା : 

‘ଆରେ ସାନ ଭାଇନା ! ତୁମେ ଆଗରୁ ପହଞ୍୍‌ ଗଇଣି !' 

“ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳେ ଠାକୁରଙ୍କ ବିଦାୟ ପାଇଁ ଆସୁଛ, ମୁଁ ନ ଆସିବି 
କାହିଁକି ?' 

“ମୁଁ କେତେବେଳେ ସେ କଥା ପଚାରିଲି ? ଖାଇ ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି ମୁଁ ପ୍ରଥମେ 
ପହଞ୍ବି ବୋଲି ।” ବେପରୁଆ ଭାବେ ଗୋଟେ ଗୀତର ସୁରକୁ ହୁଇସିଲ୍‌ ମାରୁ ମାରୁ 
ଜଗୁ ଦିଅଁଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ସାତ ମାଇଲ ଚାଲିଲା ପରେ ବି ତା ମୁହଁରୁ ପରିଷ୍କାର ବାରି 
ହେଉଥଲା ତାର ପ୍ରସନ୍ନତା, ରାସ୍ତାରେ ଗୀତ ବୋଲୁଥ୍‌ବାର ପ୍ରଫୁଲଲତା ଏବଂ ଧୀର ସମୀର 
ସ୍ପର୍ଶରେ ଜାଗି ଉଠିଥ୍ବା ତାର ଶୈଶବର ସ୍ମ ତିଗୁଡିକର ମାଦକତା । ରାମୁକୁ କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ଏ ପ୍ରକାର ସନ୍ତୋଷ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁ୍‌ଲା। ସେ ପତାରିଲା, ‘କ”ଣ ଏମିତି ହବାକୁ ଯାଉଛି 
ଯେ ଏତେ ଖୁସି ? ଘରର ଦିଅଁ ଯେ ଘରୁ ବାହାରିଯିବେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ତୁ କିଛି ଅନୁଭବ 
କରି ପାରୁନୁ ? 

“ହଁ, ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଚି ନିଶ୍ଚୟ । ଆଉ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତ ଏପରି ଅବେଳା 
ରାତିଟାରେ ମୁଁ ଧାଇଁ ଆସିଚି !' 

କଂ ଣ ତୁମର ଅନୁଭବ ? ତମମାନଙ୍କର ଯଦି ଟିକିଏ ହେଲେ ବିବେକ ଥା'ର୍ତା, 
ତେବେ ଦିଅଁ କ”ଣ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଯାଆନ୍ତେ ?” 

ମନ ପ୍ରସନ୍ନ ଥ୍ବାରୁ ଜଗୁ ରାମୁର କଥାର ଅର୍ଥ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ 
ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଆସି ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ରାମୁ ପଚାରିଲା, ‘ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ଗୋଡ 
ଧୁଆ ଧୋଇ କରି ଠାକୁରଙ୍କୁ ନମସ୍କାରଟିଏ ପକାଇବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ ? 

“ନମସ୍କାରଟାଏ ପକେଇଦେଲେ ସବୁ ମିଳିଯାଏ ପରା, ନାଇଁ ?” 

“ସତ କହିଲେ ତୁମର ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ଏବଂ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ସମୟ ଆସିଛି ତାଙ୍କୁ ଏଠାରୁ ଅପସାରଣ କରିବା ପାଇଁ।' 

‘ଯଦି ଦିଅଁ ଏଇଠି ରହିବେ, ଚାଙ୍କ କଥା କିଏ ବୁଝିବ ?' 

କିଏ ବୋଇଲେ କଂ ଣ କହିବାକୁ ଟାହୁଁ ?' 

“ମୁଁ ତ ନୁହେଁ, ତୁମେ କ'ଣ ଏଠି ରହିବ ?” 

ନିଶ୍ଚୟ ମୁଁ ରହିବି” , ରାମୁ କହିଲା । କିରୁ ମୋ ପାଇଁ ଏଠାରେ କି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଅଛି ?” ରାମୁ ଯାହା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା, ତାହା ଏହିପରି । ଭାରନାର ଟଙ୍କା ଅଛି । 
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ତେଣୁ ରାମୂର ରହିବା ପାଇଁ ସେ ଟଙ୍କା ଦେଇପାରନ୍ତେ । ମାତ୍ର ଏ କଥାଟା ସେ ଖୋଲି 
କହି ପାରିଲା ନାହିଁ। 

ସାନଭାଇନା କଥାରେ ଜଗୁ ଟିକିଏ ବିସ୍ମିତ ହେଲା । ସେ ଭାବି ପାରି ନଥୁଲା 
ଯେ ଦିଅଁଙ୍କୁ ଏଠାରୁ ନେଇଯିବା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜଣେ କେହି କହିବ। ବଡଭାଇନା ତା ପାଖକୁ 
ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ ଯେ ଦିଅଁସବୃଙ୍କୁ ସେ ନେବେ । ଏଥ୍‌ରେ କିଛି ଭୁଲ୍‌ ଥ୍ଲା ବୋଲି ତ ଜଣା 
ପଡିଲାନି । ସାନଭାଇନାଙ୍କର ଏ କଥାରେ ସେ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡିଲା। ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ 
ବିସ୍ମିତ ହେଲ। ଯେ ସାନଭାରନାଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ଭାବନା ବିଷୟରେ ଜଗୁର କିଛି ଧାରଣା 
ହୋଇପାରି ନଥୁଲା । ଏକଥା ସତ ଯେ, କେହି ଅନ୍ୟ କାହାର ଭାବନାକୁ ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ । ଭାଇନାକୁ ଆଉ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଦେଠେଇ ପଚାରି ବସିଲେ, 
‘ଜଗୁ, ତୁ ଖାଇଚୁ ତ ?' 

“ନା, ମୁଁ ଖାଇବିନି।' 

‘ଚା ହେଲେ ଆ), ଟିକେ ଚା’ ପି।' 

ନୀ, ମୋର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ। ତୁମେ ଯାଅ ଶୋଇବ।’ 

“ହଉ, ତୁମେ ଦିହେଁ ବି ଶୋଇଯାଅ । ଆଉ ଆଲୋଚନା କରନି ।' 


ଚାରି 


ପୁତୁରା ଦି' କଣ ଶୋଇପଡିଲେ । ଦେଠେଇ ମଧ୍ୟ ତଳେ ଗଡି ପଡିଲେ । 
ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତରେ ସେ ବର୍ଭମାନ ଶୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ। ଗତ କିଛି ଦିନ ଧରି ଦିଅଁଙ୍କୁ ଘରୁ 
ନେଇଯିବା କଥା ପଡିଚି । କିନ୍ତୁ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ପୂତୁରା ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଲା 
ପରେ ସେ ନିଜେ ଟିକେ ଅସ୍ଵସ୍ଥି ବୋଧକଲେ । 

ସେ ଏ ଘରକୁ ପ୍ରଥମେ ଆସିବା ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ବର୍ଷ ହେଇଗଲାଣି । ତାଙ୍କ 
ଶାଶୁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିଦିନ ଘରର ସମସ୍ତ ରୁଖା ଓ ବତୀରେ ତେଲ ଏବଂ ବଳିତା ପକାଇ 
ରଖ୍ବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତାହା ସେ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ କରି ଆସୁଛନ୍ତି । 
ପ୍ରଚ୍ୟେକ ବତୀକୁ ଜଳାଲ ଘରର ପ୍ରତ୍ୟେକ କୋଠରୀ ଭିତରେ, ସାମନା ବାରଣ୍ଡାରେ, 
ମଝିଘରେ ଏବଂ ପଛପଟ ବାରଣ୍ଡାରେ ରଖ୍‌ବା ହେଲା ତାଙ୍କ କାମ | ସାରା ଜୀବନ ଧରି 
ସେ କେବଳ ଏଇ ଗୋଟିଏ କାମ କରି ଆସିଚର୍ତି ¬ ବତୀ ଜଳାଇ ରଖ୍‌ବା । 

ପ୍ରଶସ୍ତ ଖୋଲା ଆକାଶ ପରି ତାଙ୍କର ଜୀବନର ଶୂନ୍ୟତା ସେଇପରି ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ଉତ୍ଭା ହେଲା ! ବାଲ୍ୟ -ବିଧବାର ସମସ୍ତ ଅବଦମିତ ବାସନା ଗୋଟିଏ କୂଅ 
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ଭିତରେ ଭରାପାଣିର ବାଲ୍ଧିଟିଏ ଖସି ଗଲାବେଳର ଦଉଡିଟି ପରି ଖୋଲି ହୋଇଗଲା ¦ 
ଜୀବନର ବିଭିନ ସମୟରେ ସେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ଭିନ୍ନ ଭିଲ ଭାଦେ ମମତାର 
ଡୋରି ଖୋଲି ଦେଇଛନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ ସେ ସବୁ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡିଲା । ଆରମ୍ଭରେ 
ନିଜକୁ ଭୁଲି ଯାଇ ସେ ସବା ସାନ ଢା ଉପରେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ମମତା ଢାଳି ଦେରଥ୍‌ଲେ । 
ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମୟ ଗୋଟିଏ କ୍ରମବର୍ବିଷ୍ପୁ ପରିବାରର ଛୁଆଙ୍କ 
ଯତ୍ନ ନେବାରେ କଟିଲା । ଚାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ମମତାର ବର୍ଷା 
ଚାଲିଲା । ପିଲା ବଡ ହେଲାପରେ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ମମତାର ସେ ଡୋରି ଛିଡି 
ଛିଡି ଆସୁଛି । 

ସେ ଏର ପରିବାରକୁ ଆସିଲା ଦିନଠାରୁ ନୃସିହନାଥ ତାଙ୍କର ଇଶ୍ଵର 
ହୋଇଗଲେ । ମାତ୍ର ପୂରୁଣା କାଳରେ ଘରେ ଲୋକେ ଭର୍ରି । ଦିଅର ଥ୍‌ଲେ ପରିବାରର 
ମୁଖ୍ୟ । ଭୋଜିଭାତ, ପର୍ବପର୍ବାଣୀ ସବୁ କିଛି ଠିକ୍‌ ହେଉଥ୍‌ଲା। ତାଙ୍କର ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟସବୁ 
କରିବା କଥା, ସେଗୁଡିକ ସେ ତୁଲାଉ ଥ୍ଲେ ! କିନ୍ତୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଯେ କିଛି 
ବିଶେଷ ଅନୁରକ୍ତି ରହିବା କଥା, ତାହା ସେ କେବେ ଅନୁଭବ କରି ନଥ୍ଲେ । ମାତ୍ର 
ଦିଅର ମରିଯିବା ପରେ ଏବଂ ପିଲାମାନେ ନିଜ ନିଜ ପେଟପାଟଣା ପାଇଁ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଯିବାରୁ ତାଙ୍କର ବୃଭୁକ୍ଷୁ ମମତା ଟିକକ ନୃସିଂହନାଥଙ୍କ ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଘୂରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଯେପରି ସେ ସାନ ଜା’ ଓ ପୁତୃରାମାନଙ୍କ ଉପରେ ମମତା ଜାଳି ଦେରଥ୍‌ଲେ, 
ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ବର୍ଭମାନ ନୃସିହନାଥଙ୍କ ଉପରେ ସେସବୁ ଅତ୍ୟଧ୍‌କ ମାତ୍ରାରେ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା। 

କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ମମତାର ଏଇ ଶେଷ ବନ୍ଧନଟି ଏ ଘରୁ ଯେତେବେଳେ ବିଦାୟ 
ନେବାକୁ ଯାଉଛଚ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ମନ ଦୁର୍ବଳ ଏବଂ ସାହାଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ପଡିଲା। 
ହଠାତ୍‌ ଆଜି ତାଙ୍କର ନିଜ ବୋଉଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡିଲା | ହଠାତଵ ସେ ମନେ ପକାଇଲେ 
ପାହାଡ ମଝିରେ ଥବା ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ମାତ ତାଙ୍କର ସେଇ ଛୋଟ ଗୀଟି ଏବଂ ପିଛିଥ୍ବା ଛୋଟ 
ଶାଢୀଟିର ସେଇ ଫଡଫଡ ଶଦ୍ଦ, ଏବଂ ଗୀ ବାହାରେ ଥ୍ବା ସେଇ ମନ୍ଦିରଟି । 
ସେତେବେଳେ ସେ ମନ୍ଦିରର ଠାକୁର ମହାବୀର ତାଙ୍କର ଭଶ୍ଵର ଥ୍ଲେ । ସେ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ସବୁ କଥାରେ ସୁଖଦୁଃଖ ହେଉଥ୍‌ଲେ । 

ତାଙ୍କ ବାପଘର ଓ ବୋଉଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡିଗଲାରୁ, ଏର ଘରଟିରେ ପଚାଶ 
ବର୍ଷ ବିତେରଥ୍‌ବାଟା ତାଙ୍କୁ କିପରି ବହୁତ କୃତ୍ରିମ ଜଣାପଡିଲା । ପଚାଶ ବର୍ଷ ¬ ପଚାଶ 
ବର୍ଷ ! କାହିଁକି ସେ ଏ ଘରେ ରହିଲେ ? କାହିଁକି ? ସେ ନିକ ଘରେ ଅବିବାହିତା ହୋଇ 
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ରହିଥ୍‌ଲେ କ'ଣ ଖରାପ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? ଏ ଘରେ ସେ କ”ଣ ପାରଲେ ? ଏ ଘରେ 
କଂ ଣ ଜଣେ କେହି ଉତ୍ା ଅଛି ଯେ କି ତାଙ୍କ ନିଜର ? ସ୍ବାମୀ ନୁହନ୍ତି କି ପୁତ୍ର ବି ନୁହନ୍ତି। 
ଝିଅମାନେ କାହିଁକି ବାପଘର ଛାଡି ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ରହନ୍ତି ? 

ନିଜ ଗୀର ମନ୍ଦିର ମନରେ ଉଦା ହେବାରୁ ସେଇ ଶେଯ ଉପରୁ ସେ ହାତ 
ଟେକି ନମସ୍କାରଟିଏ ଜଣାଇଲେ। ସେ ସେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଉଜ୍ଵଳ କିରଣକୁ ମନେ ପକାଇ 
ହାତ ଉଠାଇ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ସ୍ତୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ନିଜ ବୋଉ ଓ ଘରକଥା ମନେ 
ପଡିଗଲେ ଯେଉଁ ପ୍ରକାରର ଭାବନା ଆସେ, ତାହା ଅନୁଭବ କରି ସେ ଥରୁଟିଏ ପାଇଁ 
ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଖୁବ୍‌ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡି ଅଚଳ ଏବଂ ଏକାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ ।! 


ପାଞ୍ଚ 


ରାତିର ସବୁଠାରୁ ଭୟାନକ ସମୟଟି ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ପରିବାରରେ ବର୍ରମାନ ସବୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । କେବଳ ଭାଡି ଉପରେ ମୂଷାମାନଙ୍କ ଧୀ ଦଉଡ 
କିମ୍ବା ଭାଡି ଛାତତଳେ ବାଦୃଡି ମାନଙ୍କର ଡେଣାପିଟିବା ଶବ୍ଦ । ମାତ୍ର ଏ ଶବ୍ଦ ଏତେ 
କାନସୁହା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ସବୁ ନିରବ ନିଥର ପରି ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା । ଦିଅଁଙ୍କ ଘରେ 
ଡେଙ୍ଗା ପିତଜ ଦୀପରୁଖାରୁ ନିଷ୍ପଭ ଆଲୋକ କିଛି ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ବିଛୁରିତ ହେଉଥଲା । 
ମିଶ୍ରଙ୍କ ପରିବାରର ଆରାଧ୍ୟ ଦେବତା ନୃସିଂହନାଥଙ୍କ ପିତଳ ମୂରିଟି ଉପରେ ଏଇ 
ଆଲୋକର କ୍ଷୀଣବିନ୍ଦୁଟିଏ ପଡି ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଥ୍ଲା। ରାଜନ୍ୟମଣ୍ଡଳୀରେ ରାଜାଧ୍ରାଜଙ୍କ 
ପରି, ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଠାକୁରଙ୍କ ଭିତରେ ଏବଂ ଉପର ପାହାଚରେ ନୃସିଂହନାଥ ବିରାଜମାନ 
ଥୁଲେ । ବାମ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ବିଷ୍ଣୁ ଡାହାଣପଟେ କୃଷ୍ଣ, ଟିକିଏ ଯାଗା ଛାଡି ନାରଦ, ଆଉ 
ଚାଠୁ ଟିକିଏ ଯାଗା ଛାଡି ଗଣେଶ । ତଳେ ଛଅଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ପାହାଚପରି ଥାକରେ 
ଅନ୍ୟ ବହୁତ ଛୋଟ ଛୋଟ ମୂର୍ଭି ଧାଡି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ । ସବା ଶେଷ ଥାକରେ ଥ୍ଲେ 
ଗୁଡିଏ ମସ୍ଣ ଶାଳଗ୍ରାମ, ଯେଉଁଗୁଡିକ କି ଭାରଚର ବିଭିନ୍ନ ନଦୀରୁ ସଂଗ୍ରହ 
କରାହୋଇଥ୍‌ଲେ। ସେମାନଙ୍କର ଆକାର ଅଲଗା ଅଲଗା ଏବଂ ରଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ । ଏ ସବୁର 
ସମାହାର ଦେବଡାଙ୍କର ଏକ ଦରବାର ପରି ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଥଲା । 

ଠାକୁରମାନେ ସମସ୍ତେ ପଶ୍ଚିମମୁଖା ହୋଇ ବସିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ସାମନାରେ 
ଦିଅଙ୍କ ଘରର ଦୁଆର । ତାପରେ ମଝିଘର । ମଝିଘର ପରେ ପରେ ତଳକୁ ଲମ୍ବିଯାଇଛି 
ଘରର ପଛ ଅଗଣା । ସଂଧ୍ୟାରେ ଯେତେବେଳେ ଦୃଇଟିଯାକ ଦୁଆର ଖୋଲାଥାଏ, 
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ସେପଟର ଆମ୍ବ, ତେନ୍ତୁଳି ଆଉ ବାଉଁଶ ଗଛର ସନ୍ଧିରୁ ପଶ୍ଚି ମଦିଗର ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ 
ମଝିଘରଟି ଭିଚରେ ସୁନେଲି ଆଉ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ଗୋଲ ଗୋଲ ମୁଦ୍ବାଗୁଡିଏ ବିଛାଇଦିଏ । 
ଡାଳର ପତ୍ର ଗୁଡିକ ହଲିଉଠିଲାବେକେ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ମୁଦ୍ରାଗୁଡ଼ିକ ନୃତ୍ୟ 
କରୁଥ୍ବା ପରି ଜଣାପଡେ । ସଂଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ସାରା ଘରଟି ଏହିପରି 
ପୁଷ୍ପିତ ହୋର ଉଠୁଥ୍ଲା । ଆଉ ପରେ ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅନ୍ଧାର ଓଡ୍ଲାର ଆସିଲା 
ପରେ ଘରଟିର ସମଗ୍ର ଆବୃହାୱା ଗମ୍ଭୀର ଆଉ ଭକ୍ତିଭାବାପନ୍ନ ହୋଇଉଭଠୁଥ୍୍‌ଲା । ପରେ 
ପରେ ଘରଭିତରୁ ପ୍ରାର୍ଥନା ଏବଂ ଶ୍ଵୋକଉଚ୍ଚାରଣ ଶୁଭୁଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମନରେ ଇଶ୍ବର । ସ୍ଵର୍ଣ୍ାଭ ଅପରାହ୍ନର ସେଇ ହାସ୍ୟମୁଖର ନୃତ୍ୟରତ ଦେବଗଣ 
ସେତେବେଳେ ଏତେ ଏକାମ୍ବ ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍‌୍ଲେ ଓ ଏତେ ନିକଟରେ ଥ୍ଲେ। କିତୁ ଶୀତଳ 
ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସିଲାପରେ ସେମାନେ ଆଶ୍ରା ପାଇଁ ଦିଅଁଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସେଇଠି ସେମାନେ ଆଶ୍ରା ନେଇ ଏଇ ଭୟଭୀତ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥ୍‌ଲେ। 


ଛଅ 


ସକାଳେ ଚା ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ ଜଗୁକୁ ଲାଗିଲା ସେ ଯେପରି ତା ନିଜ 
ଘର ଛାଡି ଗୋଟେ ଅଜବ୍‌ ଜାଗାକୁ ଆସିଛି। ସେ ସେଇ ମଝିଘରଟି ଭିତରେ ଦୁଇ ଚାରି 
ଥର ଏପଟ ସେପଟ ହେଇ ସାମନା ବାରଣ୍ଡା, ତାପରେ ରନ୍ଧାଘରକୁ ପଶିଲା । 

ଜଣେ ଲୋକ ଏବଂ ତା ଘର, ଦୁହେଁ ପରସ୍ପର ସହ ବାସ କରନି ! ଦୁହେଁ 
ପରସ୍ପର ସହିତ ଭାବ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି । କିତୁ ଏବେ ଏ ଘରଟା ଆଉ ସେପରି 
କରୁ ନାହିଁ। ଜଗୁ ସାନଭାଇନାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା। କୌଣସି କାରଣ ନଥାଇ ରାମୁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି 
ଘର ଭିତରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥ୍ଲା। 

ଢିନ୍ତୁ ରାମୁର ଚାଲିବାଟା ଭିନ୍ନ ଥ୍ଲା । ସେ ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ବା ବାହାରୁ 
ଭିତରକୁ ଗଲାବେଳେ ତା ଆଖ୍‌, ତା ହାତ ଘରଟିକୁ ଟିକିଏ ଆଉଁସି ଦେଉଥ୍ଲା ! ଘରର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କୋଣରୁ ତାର ପିଲାଦିନର ଛୋଟ ମଧୁର ସ୍ମତିଗୁଡିକ ସତେ ଯେପରି ତାକୁ 
ଠାରମାରି ଡାକୁଥ୍ଲେ । କାଛରେ ଥ୍ବା ଥାକଗୁଡିକର କବ!ଟ ଖୋଲି ଭିଚରକୁ ଉଙ୍କି 
ମାରି ଦେଖ୍ଲା ବେଳେ ତାର ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଆସିଯାଉଥ୍ଲା ! 

କିଛ ସମୟ ପରେ ସେ ଜଗୁକୁ କହିଲା, ‘ଆ, କୂଅ ପାଖକୁ ଯିବା । ତାର 
କାକଟି ଭାଇ ଗଲାଣି । ଥରେ ଦେଠେଇ ମତେ ଲେଖ୍‌ ଜଣାଇଥ୍ଲେ। ଦେଖ୍ବା ଚାଲ୍‌ ! 
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ପଛଦ୍ଵାର ଦେଇ ଦୁହେଁ ବାହାରକୁ ଗଲେ । କୂଅର ଚାରିପଟେ ବୁଲି 
ସାମନାପଟକୁ ଆସିଲେ। କୂଅ ଚାରିପଟେ ଥ୍ବା କାଛଟିର କିଛି ଅଂଶରୁ ବାହାରି ଆସିଥ୍ବା 
ଇଟାକୁ ରାମୁ ଖସେଇ ଦେଇ ପୁଣି ଠିକଣା ଯାଗାରେ ବସାଇଦେଲା। କୁଅର ଏ ଅବସ୍ଥା 
ବିଷୟରେ ରାମୁ କହି ଚାଲିଥ୍ଲାବେଳେ ଜଗୁ ପ୍ରାୟ କିଛି ଶୁଣୁ ନଥ୍ଲା। ସେ କୂଅ ଭିତରକୁ 
ମୁହଁ ଗଳାଇ ଉଚ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ଗୋଟେ ଡାକ ଦେଲା। ତାର ପ୍ରଚିଧ୍ଵନି ତାକୁ ଶୁଭିଲା । ସେ 
ପାଣି କାଢିବା ଚକରିଟିକୁ ହାତରେ ଘୂରାଇ ପରଖ୍ଲା । ଘୂରାଇଦେବାର କର୍କଷ ସ୍ଵରରେ 
ଦଳେ ପାରା ଡେଣା ପିଟି ଉପରକୁ ଉଡିଗଲେ ! ‘ବଦମାସ୍‌, ତମେ ଏବେ ବି ଏଇଠି 
ଅଛ”, ଜଗୁ ପାରାମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲା । ଚାରିପଟରେ ବୃଲୁବୃଲୁ ତଳୁ ଖଣ୍ଡେ 
କଅଁଳିଆ ଡାଙ୍ଗ ଉଠାଇଆଣି ଯାହା ଆଗରେ ପଡିଲା ତାକୁ ଛାଟ ମାରିଲା — କୂଅ 
କାବିନି, ପାଣି କାଢିବା ଚକ୍ରି, ଚାଉଳିଆ ଗଛ, ଆମ୍ବଗଛ ଆଉ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ତଳେ 
ଥ୍ବା ଘାସ ଉପରେ । ଆମ୍ବ ଆଉ ଚାଉଳିଆ ଗଛକୁ ଛାଟ ମାରୁଥ୍ବା ବେଳେ ତାର 
ମନେ ପଡ଼ଥ୍ଲା ପିଲାଦିନେ ସେଇ କଞ୍ଚା କଷି ଚାଉଳିଆ ଚୋଳି ଖାଇବା କଥା ଆଉ 
ସେ କଞ୍ଚା ଆତ୍ଭିଳି ଆମ୍ବ ଯାହାଜି ଦାନ୍ତକୁ ଦରଜ କରି ଦଉଥ୍‌ଲା । ଘାସ ଉପରେ ଛାଟ 
ମାରିଲା ବେଳେ ସେ ସେ ଗୋବରଖାତ ଉପର ଦେଇ ଡେଇଁ ପଡିଲା । ପିଲାବେଳେ 
ଯେତେ ସହଜରେ ଡେଇଁ ପାରୁଥ୍ଲା, ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ନୁହେଁ । 

ରାମୁ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବୁଭୁଥ୍ଲା। ତଳ ଅଗଣାରେ ସବୁଆଡେ ଶୁଖ୍ଲା ପତ୍ର ଆଉ 
ଡାଇ୍ଗଆ ସବୁ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ଲା । ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଡାଳରୁ କଞ୍ଚା ଆମ୍ଭ କିଛି ଝୁଲି 
ରହିଥ୍ଲା । ତାର ମନେଅଛି ସେତେବେଳେ ଗଛରେ ଯେତିକି ପତ୍ର ଥ୍ଲା ସେତିକି ଆମ୍ବ 
ବି ହେଉଥ୍ଲା | ଏବେ କିଏ ସେ ସେକଥା ବୁଝୁଛି ଯେ ? ଗୀ ପିଲାମାନେ ତ ଗଛରେ 
ଗୋଟାଏ ହେଲେ ଆମ୍ବ ରଖେଇ ଦଉ ନଥ୍‌ବେ । ଅଗଣାରେ ବଢିଥ୍‌୍ବା ଘାସ ଆଉ 
ଅନାବନା ବୁଦା ଭିତରେ ପାଦର ଚିହ୍ନ ଲୁଚି ଯାଉଥଲା । ଗୋବର ଖାଚ ତ କାଦୁଅରେ 
ଭରି । କଳେଇଗଦା ତ ଆଉ ମରା ହଉ ନାହିଁ । ଏଇଠି ବସି ସେମାନେ ରାତିସାରା 
ଗୋରୁମାନଙ୍କର ଶିଙ୍ଘ ଆଉ ଖୁରାର ଶହ ଶୁଣି ପାରୁଥ୍ଲେ। କୂଅର ପାଣି କାଢିବା ଚକ୍ରିଟି 
କଳଙ୍କି ଲାଗିଗଲ୍ଲାଣି । କାଛ୍ଦଟି ଭାଙ୍ଗ ଗଲାଣି । 

ସେମାନେ ସାମନା ଦୁଆର ପାଖକୁ ଆସିଲେ ¦ ଘରର ଦ୍ବିତୀୟ ମହଲାର 
ପଛପଟଟା ଝୁଲି ପଡିଲାଣି । କଳଙ୍କି ଲାଗି ଟିଣ ଛାତ ନାଲି ଦିଶିଲାଣି ! ରାମୁ କହିଲା, 
‘ଗଲା ଚାରିବର୍ଷ ଧରି ମୁଁ ଭାଇନାଙ୍କୁ କହୁଛି ଘରର ଛାତ ବଦଳାଇବାକୁ । ବର୍ଷା ଦିନେ 
ସାରା ଘରୁ ପାଣି ଗଳୁଛି । ଦେଠେଇ କହିଲେ କାନ୍ଧଗୁଡାକ ପାଣି ଖାଉଛି । ଯଦି କିଛି 
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ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ନ କରିବା ତେବେ ଦିବର୍ଷ ଭିତରେ ପୂରା ଘରଟା ଭୁଷୁଡି ପତିବ।” ତାପରେ 
ସେ ଗୋଟାଏ ତାଲିକା କରିବସିଲା ଘରର କ'ଣ ଦରକାର । ଅଗଣାର କାର୍ତ ପୁରାପୁରି 
ନୂଆ କରାହେବ । ଅଗଣାକୁ ବୁଲଲାଗୋରୁ ପଶି ଆସୁଛନ୍ତି । ପଛପଟ କାର୍ତ ବି ପୁରା ନୂଆ 
କରି ଗଢିବାକୁ ହେବ । ଚଟାଣଗୁଡାକ ମଧ୍ୟ । ଘରଟା ଘର ଭଳିଆ ଦିଶିବା ଦରଜାର । 
ଯଦି କେହି ଏଠାରେ କିଛି ଦିନ ରହିବାକୁ ଚାହିଁବ, ଘର କଂ ଣ ଚାହିଁବନି ସେ ସେଇପରି 
ହଉ ବୋଲି ? 

ରାମୁ ଅନ୍ତରରୁ ଘର ବିଷୟରେ କଥାଗୁଡାକ କହି ଚାଲିଥାଏ ! ମାତ୍ର ଵଗୁ କିଛି 
ବୁଝିପାରୁ ନଥାଏ । ଅଗଣାର ଗୋଟାଏ କଣକୁ ଛାଟଟା ଦେଖାଇ ସେ କହିଲା, 
'ସାନଭାଇନା ମନେଅଛି ? ସେଇ କଣରେ ଆମର ମଶ୍ଡପଟା ହୁଏ । ହେଇ ଦେଖ, 
ଏଇଠି ସେଇ ଖମ୍ବମାନଙ୍କରୁ ଗୋଟାଏ । ମନେ ପଡୁନି ? ବରଁମାନ ତାର ଚେର ହୋଇ 
ସେଟା ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ଗଛ ପାଲଟିଗଲାଣି।” ଜଗୁ ଉଚୃଫ୍ୁଲ୍ଲିତ ହୋଇ କହୁଥ୍ଲା। ରାମୁ 
କିନ୍ତୁ ସେପରି ଭାବୁ ନଥ୍ଲା | ମଣ୍ଡପ ପାଖରେ ଗଛଟାଏ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ତାକୁ ଅବଶ୍ୟ 
ଭଲଂଲାଗୁ ନଥ୍ଲା। ତାକୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଗୁଡାଏ ଜଙ୍ଗଲି ବୁଦା ଯେପରି ଏ ଘରଟାକୁ ଗ୍ରାସ 
କରିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି । ତାର ହୃଦୟଟା ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 


ସାଚ 


କିଛି ସମୟ ପରେ ବାହାର ଅଗଣାରୁ ବାହାରିଥ୍‌ବା ସରୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଜଗୁ 
ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଗରୁ ସେଇ ଚଲାପଥଟି କଣ୍ଟା ଆଉ କଣିର ବାଡ ହେଇ ଅଙ୍ଗେର 
ବଙ୍କେଇ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା । ଏବେ କିନ୍ତୁ ସେ ବାଡଗୁଡାକ ଭୂଇଁରେ ଲୋଟି ପଡିଛନ୍ତି । 
ତାର ମନେ ଅଛି ପିଲାଦିନେ ସମ୍ପରିର ମାଲିକାନା ନେଇ ସେଠି ଝଗଡାଝାଣ୍ଡି ହୋଇ 
ବାଡ ପଡିଥ୍ଲା । ଇଞ୍େ ଏପଟକୁ ବା ଇଞ୍ଚେ ସେପଟକୁ ହେବାଟା ସମସ୍ତଙ୍କର ଇଜତବର 
କଥାଥ୍ଲା। କଣ୍ଟାକୁ ସାବଧାନ ହୋଇ ଜଗୁ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । ସେଇ ରାସ୍ତାରେ କିଛିବାଟ 
ଯାଇ ସେ ବାକୁ ବୁଲିଲା । ସେଠି ଚାରିଟା ରାସ୍ତା ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ 
ଚୌଛକି ତିଆରି ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ଜଗୁ ସେଇ ଛକରେ ହଠାତ୍ଵ ଠିଆ ହୋଇ ପଡିଲା । ସେ ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲା 
ନାହିଁ, ବରଁମାନ କେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ଯିବ । ଆଗରୁ ତ କେବେ ତାର ଏପରି ଦ୍ବିଧା ହୋଇ 
ନଥୁଲା ! ବର୍ରମାନ କିନୁ କୌଣସି ଦିଗକୁ ଯିବାର ତାର କିଛି ଅଭିଳାଷ ନାହିଁ । ଆଗେ 
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ଗୀକୁ ଆସି ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ, ସବୁ ଘରୁ ତାକୁ ଡକରା ପଡିଥାଏ । ‘ଜଗୁ 
ଏଣିକି ଆ।' 'ଜଗୁଟିକି ? ‘କେତେବେଳେ ଆସିଲୁ କିରେ ?” ଆ ଘରକୁ ଆ। ଆଜି 
ରାତିରେ ଆମଘରେ ବାଜିଏ ଖେଳିବା ।” 

ବରମାନ ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ କଣ୍ଟା ବାଡର ଅନ୍ୟପଟୁ କେବଳ 
କେତେଗୁଡିଏ ଛୁଆଙ୍କର ବିସ୍ମୟଭରା ମୁହଁ ଦିଶୁଛି । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିନି ବା ସେମାନେ 
ତାକୁ ଚିହୁନ୍ତିନି। ଏ ଗୋଟେ ନୂଆ ପିଢି । ଗୋଟେ କୁକୁର ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଜଗୁକୁ ଦେଖ୍‌ 
ଭୁକି ଲାଗିଲା । ଜଗୁର ମନେ ହେଲା, ‘ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଏଠି ଗୋଟେ ଅଜଣା ମଣିଷ । 

ପ୍ରଥମ ରାସ୍ତାଟି ଗୋଟିଏ ଗଢି ଦେଇ ସୋମନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇଛି । 
ଦ୍ଵିତୀୟଟି ବାସୁ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଘର ଦେଇ ଯାଇଛି । ଚୃତୀୟ ରାସ୍ତାଟି ବଜାର ଆଡକୁ ଆଉ 
ଚତୃୁ୍ଥଟି ଗୀ ବାହାରକୁ । ପୂରା କାଳରୁ ଏଇପରି ରାସ୍ତାଗୁଡିକ ଅଛି । ସେଇ 
ଶଗଡଗୁକା, ସେଇ ଚମ୍ପାଗଛ, ସେଇ ଅଧା ମୂଳଦୁଆ ପଡିଥ୍ବା ଘରଟି, ସେଇ ତେଚୁଳି 
ଗହ — ସବୁ ସେଇପରି ଅଛି ! ରାତି କଣ ଦିନ କ'ଣ ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ସେ ଯେ 
କୌଣସି ସମୟରେ ଯାଉଥଲା । ମାତ୍ର ବର୍ଘମାନ ସେ ଏ ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟେ ଅଚିହ୍ନା, 
ଅଜଣା ମଣିଷ । 

ସେ ଟିକିଏ ଢୋର୍‌ରେ ଚାଲିଲା । ଆଉ କେଚୋଟା ଘର ପରେ ବଳିଆ 
କକେଇଙ୍କ ଘର । ଘରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଏ ଥ୍ବେ — କକେଇ, ନଇଲେ ଖୁଡୀ, ନଇଲେ 
ବାସନ୍ତୀ । ଯିବ ସେମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଟିକିଏ ଗପି ଘରକୁ ଫେରିଯିବ। 

ମାତ୍ର କିଛି ପାଦ ଆଗେଇଲା ପରେ ସେ ଫେରି ଆସିଲା । କ'ଣ କଥା 
ହେବ ? ବରଂ ସୋମନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ସେଠାରେ କିଛି ସମୟ ବସିବ । ଘଣ୍ଟି 
ବଢେଇ ବଡ ପାଟିରେ ଡାକିବ ‘ଜୟ ସୋମନାଥ !' 

ଘରେ ନୃୂସିଂହନାଥଙ୍କ ପରି ସୋମନାଥ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ପିଲାଦିନେ ବହୁତ ଭଲ 
ଲାଗୁଥ୍ଲେ | ଦିଜଣ ଭଶୃରଙ୍କ ପ୍ରତି କ'ଣ ଜଣେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ ନା ? ଭଶୃରଙ୍କର 
ତ ନାନାରୂପ, ନାନା ପ୍ରକୃତି। କିନ୍ତ ଶେଷ କଥା ହେଲା, ସବୁ ଇଶ୍ବର ରଶ୍ବର ହିଁ। ମଣିଷର 
ପ୍ରକୃତି କଣ ସେଇଆ ନୁହେଁ କି ? ନାନାବିଧ | ସେଥ୍ଲାଗି ଭଶୃର ମଧ୍ୟ | ଚେଣୁ ଜଣେ 
ନିଜର ପ୍ରକୃତିକୁ ନେଇ ନିଜର ଇଶ୍ଵର ସ୍ଥିର କରି ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚୁବା ସହଜ । 
ଏକେଶ୍ଵରବାଦ ଗୋଟେ ସହଜ ପରିକନଳ୍ନା, ମାତ୍ର ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ୟ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକୃତିର 
ମଣିଷ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକୃତିର ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସହିତ ଏକାମ୍ବ ହୁଅତି। ଏହା କ'ଣ ଲୋକଙ୍କ 
ମନ ଭିତରେ ଦ୍ଵନ୍ଦ ପହଞ୍ଚାଇ ନାହିଁ କି ? ନିଜର ପ୍ରକୃତି ଏବଂ ଅନୁଭୂତି ଭିତରେ ଦ୍ଵନ୍ଦ ! 
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ଜଗୁର ମନେ ପଡିଲା, ସେ ପାଠ ପଢୃଥ୍ବାବେଳେ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଛୁଟିରେ ସେଇ 
ବଉନଗଛ ମୂଳରେ ଉଷ୍ମ ଅପରାହ୍ନରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ବସି ରହୁଥ୍ଲା | ବେଳେ ବେଳେ 
ବଉଳ ଫୁଲଟିଏ ଖସିପଡି ଧୀର ପବନରେ ଭାସି ଭାସି ଆସି ତା ଉପରେ ପଡୁଥ୍ଲା । 
ଏଇ ଦ୍ୁଲରୁ ଗୁଡାଏ ମୁଣ୍ଡ ବାଳରେ ଖୋସି ରଖ୍‌ଲେ ତାର ବାସ୍ମାରେ ଗ୍ରୀଷ୍ମର ଉରାପ 
ଆପେ ଆପେ କମିଯାଏ ¦ ନିକଟରେ ଥ୍ବା ପୋଖରୀରେ ଶ୍ବେତ, ନୀଳ ଏବଂ ଗୋଲାପି 
ରଙ୍ଗର ପଦ୍ଧ ଫୁଟିଥାଏ । କଞ୍ଚା ଆତ୍ବଟିଏ ପାଟିରେ ଦେଇ ସେଇ ଦ୍ରଲଗୁଡିକୁ ନିରେଖୁ 
ନିରେଖୁ ଉଷ୍ମ ଅପରାହୃଟି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଥାଏ । 

ସେଇ ମହ୍ଦିର, ପଦୁଫୁଲ ଆଉ ଉପରର ନୀଳ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ଅନାଇ 
କାଇଁକି ସେ ସେଠି ବସୁଥ୍ଲା ? ସେଗୁଡିକୁ ନିରେଖ୍‌ ନିରେଖ୍‌ ଦେଖୁଥ୍ବାବେଳେ କାହିଁକି 
ଚାର ହୃଦୟ ଉଦ୍ବବେଳିତ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା ? ରାତିରେ ଭରା ଚାରାର ଆକାଶ ତଳେ 
ସେଇ ବଉଚ୍ଚ ଗଛମୂଳେ ବସିବାର ଭାବନାରେ କାହିଁକି ତାର ମନ ପ୍ରଫ୍ମଲ୍ଲିତ ହୋଇ 
ଉଠୁଥ୍ଲା ? ବର୍ରମାନ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ ତା ଆଖ୍‌ଆଗରେ ଉତ୍ଭା ହେଲା ମାତ୍ରେ, ସେପରି 
କୌଣସି ଉଦ୍‌ବେଳନ କିମ୍ବା କୌଣସି ଖରାପ ଭାବନାର ଏକ ଶତାଂଶ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଅନୁଭବ 
କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚକିତ ହେଲା । ସେ ସୋମନାଥଙ୍କ ବେଢା ଛାଡି 
ବଳିଆ କକେଇଙ୍କ ଘରକୁ ମୁହାଇଲା । 

ତାଙ୍କ ନିଜ ଘରୁ ସେ କକେଇଙ୍କ ଘର ଅଗଣା ମଧ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ହୁଏ । ସେଠି 
ସେଇ ଦୂରତ୍ଵରୁ ବାସନ୍ତୀକୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ହୁଏ । ବାସନ୍ତୀ ! ତା ଘରକୁ ଯିବାକୁ ସେ 
ବେଳେବେଳେ ଭାବୃଥ୍ଲା ! କିନୁ ବାସନ୍ତୀର ଭାଇ ଜଗୁଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ ଥୁଲା ! 
ଆଉ ସେଠାକୁ ଯିବାପାଇଁ ଭଲ ବାହାନା କିଛି ତାକୁ ମିଳୁ ନଥ୍ଲା। 

ତା ଛଡା, କିଛି କାରଣ ଥାଇ ବା କାରଣ ନ ଥାଇ, ସେ ତା ଘର ଦେଇ 
ବେଳେବେଳେ ଯାଏ । ଥରେ ବାସନ୍ତୀ ତା ଅଗଣାରେ ଗୋଟିଏ ଖଟ ପାଖରେ ବସି 
ଗାଧୁଆପରେ ତା ବାକ ଶୁଖାଉ ଥ୍ଲା । ସେଇ ଥଲା ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ସମୟ |! ଜଗୁ ସିଧା ସଳଖ 
ସେଇବାଟ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ତା ଆଡକୁ ନ ଚାହିଁ ବା ବେକ ସେ ଆଡକୁ ନ ବୁଲାର 
ଚାଲିଗଲା ! ତା ଆଡକୁ ଚାହିଁବା ତ ଉଚିତବ ନୁହେଁ, କିନୁ ସେ ଭାବୁଥ୍ଲା, ସେ କ'ଣ ତା 
ଆଡକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା କି ? ସେ ଭାବିଲା ବୋଧହୁଏ ହଁ! 

ସେଇ ଆନମନା ଭାବ ହିଁ ଥୁଲା ପ୍ରେମର ଲକ୍ଷଣ ! କାପୁରୁଷର ପ୍ରେମ । କିନ୍ତୁ 
ମଧୁର ! ଜଗିରଖ୍‌, ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣର ସହିଚ, ମାତ୍ର ସୁମଧୁର । ସେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି 
ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥ୍ଲା, କ'ଣ ସେ ବାସତ୍ତୀକୁ କହିବ । କ”ଶ ଦୁହିଁଙ୍କର କଥୋପକଥନର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୬ ଠାକୁରେ, ବିଦାୟ 


କଥା ହେବ । ପୁରୁଣା! କାଳ ପରି,ବିଶୁବଧ ଆଳାପ ବା କୌଣସି ଲାଳସା ନଥାଇ 
ପ୍ରେମାଜାପ ! ବାସନ୍ତୀ ତ ଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରେମର ପ୍ରତୀକ ! ତା କଥା ଭାବିଲେ ଇ ମନ ପବିତ୍ର 
ହୋଇଯାଏ । ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଚା ସହିତ ଦୈହିକ ସମ୍ପକି କଥା ସେ ଭାବିପାରିନି। ଭାବନାରେ 
ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ। 

ଜଗତରେ ଯାହା ପବିତ୍ର ଓ ଭଲ, ତା ଥ୍ଲା ବାସନ୍ତୀ | ତାର ଚାଲିଚଳଣ, 
ଚାର ହସ, ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିରେ ମିଟିମିଟି ଦୀପ୍ତି — ସବୁକିଛି । ସମସ୍ତ ଉର୍ମ କବିଚା ତାରି 
ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ସମସ୍ତ ଭଲ୍ତି ଚିନ୍ତା ତାଠାରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଛୁଟି ଦିନରେ 
ତାକୁ ଟିକେ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ହିଁ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ବ୍ୟାପାର ଥ୍ଲା। 

କିଛି ବର୍ଷ ଉତ୍ତାରେ ଜଗୁ କାନରେ ବାସନ୍ତୀ ବିଷୟରେ କିଛି ଗୁଜବ ପଡିଲା । 
ଗାଁର ଗୋଟେ ବାଳୁଙ୍ଗା ପିଲା ସହିତ ତାର ଭାବ ବିନିମୟ କଥା। ମନ୍ଦିରର ଉପର ଚଟାଣର 
ସେଇ ଚଉରା ଭିତରକୁ ବାସନ୍ତୀ ପାଖକୁ ସେ ପିଲାଟି କିପରି ଯାଇଥଲା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି 

ଏ କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ବି ବାସନ୍ତୀ ପ୍ରତି ତାର ମନୋଭାବ ବଦଳିଲା ନାହିଁ 
କାଇଁକି ଯେ ? ଯେଉଁ ବାସନ୍ତୀ ଏ ପ୍ରକାର ଖେଳ ଖେଳିପାରିଲା, ସେ ତା ବାସନ୍ତୀ ନୁହେଁ । 
ଅନ୍ୟ ଗ୍ରୋଟାଏ ଲୋକ ପାଇଁ ଯେଉଁ ବାସନ୍ତୀ ତାର ଶରୀର ଦାନ କଲା, ସେ ତା ବାସନ୍ତୀ 
ନୁହେଁ। ସେ ଅନ୍ୟ କେହି। ଯେଉଁ ବାସନ୍ତୀ ତାର ହେଇଥ୍‌ଲା, ସେ ସେମିତି ଅଛି। ଏବେ ବି । 

ତା ପରେ ବାସନ୍ତୀର କୌଣସି ଏକ ଦୂର ଯାଗାରେ ଜଣେ କାହା ସହିତ 
ବାହାଘର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ବର୍ଘମାନ ତ ସେ କକେଇଙ୍କ ଘରକୁ ବୀରଦର୍ପରେ 
ଯାଇପାରିବ । ତା ନନା କହିବେ, ‘ଜଗୁ, ଆସିଲ, ଆସ ! ଆଉ କଂଣ ସବୁ ଚାଲିଛି ? 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ତ ?? ତାର ଜନା ପୁଣି ପଚାରିବେ “କେବେ ଆସିଲ ଜଗୁ ?' ସେ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଚା ପିଇବ, ମାତ୍ର ବାସନ୍ତୀ ନ ଥ୍‌୍ବ । 

ତଥାପି ଜଗୁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା ବେଳକୁ ତାର ହୃଦୟର ସ୍ତନ୍ଦନ ବଢି 
ଯାଇଥାଏ। କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଏ ଘରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବା ପାଇଁ ତାର ଢୀବନ ଦେବାକୁ 
ବି ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍ଲା । ଏଇ ସେଇ ଅଗଣା ଯେଉଁଠି ବାସନ୍ତୀ ବସି ରହୁଥ୍ଲା । ବରମାନ 
ଯାଗାଟା ଖୀ ଖୀ ଦିଶୁଛି । ହେଇତ ସେଇଠି ବାସନ୍ତୀ ଦଉଡିଡିଆ” ଖେନୁଥ୍ଲା 

ବାସନ୍ତୀକୁ କଣ ସେ ଏବେ ବି ଭଲପାଏ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଚି । ଏପରି ତ 
ହବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ। ସେ କାଇଁକି ଏବେ ସେକଥା ଚିନ୍ତା କରିବ ? ଯଦି ସେ ସେତେବେଳେ 
ଏପରି ବୀରଦର୍ପରେ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥାନ୍ତା ଆଉ ତା ସହିତ କଥା ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା 
oe କିନ୍ତୁ ଡା ତ ଘଟିଲା ନାହିଁ। ଘଟିବାର ବୋଧେ ନଥୁଲା ¦ 
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ଦଣ୍ଡେ ଅଟକି ଯାଇ ଅଗଣାରୁ ଯେତେବେଳେ ବାରଣ୍ଡା ଆଡକୁ ଉଠିଲା, ସେ 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ରହିଗଲା । ବାସନ୍ତୀ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ବସିଥୁ୍‌ଲା ¦ ତା ପୁଅକୁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ପିନ୍ଧଉଥ୍ଲା। ଜଗୁର ଛାଇ ତା ଉପରେ ପଡିବାରୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାହିଁଲା । ଜଗୁ ପଥର ପରି 
ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ସେଠି ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲା । 

ବାସନ୍ତୀର ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ନଥ୍ଲା । ସେ ବିବାହ କରିଥଲା ସତ, ମାଡ଼୍ର ତାର 
ସେ ଜୀବନ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଜଗୁ ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ କଂଣ ତାର କରିବା 
ଉଚିଚ୍୍‌ । ସେ ଆଉ ଘର ଭିତରକୁ ଆଗେ ଇବ ନା ଫେରିଯିବ ? ଏତିକିବେଳେ ବାସନ୍ତୀ 
ପଟାରିଲା, ‘ତୁମେ କେତେବେଳେ ଆସିଲ ଜଗୁ ଭାଇନା ?” 

କାଲି । 

“ତୁମେ ସବୁ ଦିଅଁଙ୍କୁ ନେବାକୁ ଆସିଚ । ନୁହେଁ ?' 

ଏଚ 

* ଠିଆ ହେଲ କାହିଁକି ? ଭିତରକୁ ଯାଇ ବସ। ମୁଁ ଯାଇ ନନାଙ୍କୁ କହୁଚି। ଚା ବି 
ବସେଇବି ।' ଏତିକି କହି ପୁଅକୁ ଧରି ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲ୍ଲା। 

ବାସନ୍ତୀ ବଦଳି ଯାଇଛି । ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳିଯାଇଛି । ସେ ପକ୍କା ଘରଣୀ 
ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେ ଗୋଟିଏ ମଧ୍ୟବୟସ୍କା ନାରୀ ପରି ଦେଖାଯାଉଛି। ବୈଧବ୍ୟରେ 
ଶୁଷ୍ଠ ଏବଂ ଢୀବନ ନଥ୍ବା ମଣିଷଟିଏ ! ତାର ବୟସ ବା କେତେ ? ବାଇଶ ? ଚବିଶ ? 
ତାଠାରୁ କେବେ ବେଶୀ ନୁହେଁ। ତା ବୟସରେ, ସହରରେ ଝିଅମାନେ ପାଠ ପଢୁଥାଆରି । 
କାହିଁକି ? ସେ ତ ନିଢେ ତାଠାରୁ ବୟସରେ ବତ ଅଥଚ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହା ହୋଇନି । 

ଭିତରକୁ ଯାଇ ସେ ବସିର ହିଲା । ବାସର୍ତୀର ବୈଧବ୍ୟ ତାକୁ ବହୁତ କଷ୍ଟ 
ଦେଲା । ସେ ନିଚ୍ଚେ ନିଜେ ବାସନ୍ତୀର ଆକଳନ କଲା । ତାର ବୟସ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା 
କଲା । ସେତେବେଳର ବାସନ୍ତୀ ଏବଂ ବର୍ରମାନ ବାସନ୍ତୀ ମଧ୍ୟରେ ତୁଳନା ବରାବର 
ଆସିଯାଭଥ୍ଲା । ସେଥ୍ରୁ ସେ ମୁକୁଳି ପାରୁ ନଥ୍ଇ। । ମାତ୍ର ବର୍ଭମାନ ଯେ ସବୁ କିଛି 
ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । 

କକେଇ ଆସି ବସିଲେ। କିଛି ବାର୍ରାଳାପ ହେଲା। ଜଗୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଚା ବି 
ପିଇଲା । ଚାକୁ ଲାଗିଲା ସେ ଘରେ ଏତେ ଧୂଆଁ ଭର୍ଭି ଯେ ସେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ 
ପଡିବ । ତାର ଆଖ୍‌ ପୋଡିବାକୁ ଲାଗିଲ। । ତରତର ହୋଇ ବିଦାୟ ଜଣାଇ 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ସେ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲ। । ମାତ୍ର ବାହାରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଜିଛି ଭଲ 
ଅନୁଭବ କଲା ନାହିଁ। ସେ ଭାବିଲା, ବାସର ନିଶ୍ଚୟ କେତେବେଳେ ହେଲେ ତା କଥା 
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ଭାବିଥ୍ବ । ବାସନ୍ତୀ ଯେତିକି ଚା ସହିତ କଥା ହୋଇଥଲା, ସେତିକିର ଅର୍ଥ ସେ 
ଖୋଜୁଥ୍ଲା । ବାସନ୍ତୀ ସହିତ ସେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ କଥା ହେଲା ସଡ, ମାତ୍ର ତା ବି ଅଭୁତ 
ପରିବେଶରେ ! ଅତୀତରେ ସେମାନେ ଦୁହେଁ ତ ପରସ୍ପରକୁ ବିବାହ କରି ପାରିଥାଆର୍ତେ 
ନା, ସେତେବେଳ ଯେ ସେ ସ୍ତୁଲର ଛାତ୍ର ଥଲା | ତା ବିବାହ...... 

ଯଦି ସେ ଦୁହେଁ ବାହା ହୋଇଥାଆନ୍ତେ, ଡେବେ କ'ଣ ତାର ଏ ଦଶା 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା ? ସ୍ତ୍ରୀ ମାନେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପରି ହୁଅନ୍ତି । ନିଜର ସାଙ୍ଗିଆ ଛାଡି ସ୍ବାମୀଙ୍କ 
ସାଇଁଆରେ ପରିଚିତ ହୁଅନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମତରେ ମତ ଦିଅନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପରି ବ୍ୟବହାର 
କରନ୍ତି ...... । ସେ ତ ବାସନ୍ତୀକୁ ଖୁସିରେ ରଖ୍‌ଥାନ୍ତା । ସେ ସେତେବେଳେ ଯେପରି 
ଭାବେ ଘୂରନ୍ତ, ଘୂମନ୍, ମୋହିନୀ ରୂପର ଥ୍ଲା ଠିକ୍‌ ସେଇପରି । 

ସେ ହଠାତ୍ଵ ଅନୁଭବ କଲା, ସେ ତାକୁ ସେଠାରୁ ନେଇ ପଳାଇଯିବ । ତାର 
ଜୀବନ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ବଦଳାଇ ଦେବ । ନିଜର ଯାହା ଅଛି, ସବୁ ତାକୁ ଦାନ କରି ତା 
ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଜାଗରଣ ଆଣିଦେବ | 

ମାତ୍ର ବର୍ଭମାନ ଆଉ ସେ ଡା କରି ପାରିବନି । ବାସନ୍ତୀ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ। ଦୁହିଁଙ୍କ 
ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବଧାନ ଆସିଯାଇଛି। କ”ଣ ତାହା ? ବାସରୀର ବୈବାହିକ 
ଜୀବନ ନାଁ ଜଗୁର ମନ ଭିତରେ ବରଫ ପରି ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ରହିଥ୍ବା ତାର ସ୍ମତି ଟିକକ ? 

ନିଜ ମନକୁ ହାଲ୍‌କା କରିବା ପାଇଁ ସେ ବାସନ୍ତୀର ସେଇ ତୁଟିଶୂନ୍ୟ ରୂପର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ...... ସେ ସେଇ ଅଗଣାରେ ବସୁଥ୍ଲା, 
ସ୍କାନ ପରେ ତାର ଗହଳିଆ ଓଦା ବାଳକୁ ମୁକୁଳା କରି ଶୁଖାଉଥ୍ଲା । ସେଇଠି ସେ 
ଦଉଡିଡିଆଁ ଖେଳ ଖେନୁଥ୍ଲା ...... | ଜଗୁ ସିର କରିନେଲା ଯେ ସେ ସୈଇ ନିରୀହ 
ପ୍ରେମର ବୀଜକୁ ତା ଜୀବନରେ ବପନ କରିବ । ସେଇ ଅପୂର୍ବ ଚିତା ଏବଂ ପ୍ରଖର 
ମନୋହରଣକାରୀ ଆଶାକୁ ତା ଜୀବନରେ — ତାର ସାରା ଜୀବନରେ ସବୁଠାରେ ସେ 
ପୋଚି ଚାଲିବ । 

ବର୍ରମାନ ସେ ଡାହାଣକୁ ରାସ୍ତାମୋଡି ଚାଲିଲା ! ଭାବିଲା ବଜାରଆଡେ ଯିବ । 
ତାର ଚିତ୍ତାଧାରା ତାକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ସନଧୁଷ୍ଟ କରିପାରୁ ନଥାଏ । ସେ ଡା ମନରୁ ବାସନ୍ତୀର 
ଦୃଇଟା ଯାକ ଛବିକୁ ଦୂରେଇ ଦବାକୁ ଚାହିଁଲା — ବିବାହ ପୂର୍ବର ବାସନ୍ତୀ ଆଉ ଏବେକାର 
ବାସନ୍ତୀ । 

‘ଜଗୁ !” ଡାକଶୁଣି ଭପରକୁ ସେ ଚାହିଁଲା । ଗୋବିନ୍ଦ ତା ଘର ଦୁଆରମୁହରୁ 
ଡାକୁଛି । ଗୋବିନ୍ଦ ପଚାରିଲା, “ଏଶେ ଟିକେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ । ଘରଆଡେ ଆ ! ଜଗୁ ସେ 
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ଆଡକୁ ମୋହିଲା । ଗୋବିନ୍ଦ ବାରଣ୍ଡାରେ ଥ୍ବା ଚଉକିଟି ଉପରେ ବସିଥ୍‌ଲା। ପଚାରିଲା, 
“ସହରରେ ବ୍ୟବସାୟ କିପରି ଚାଲିଛି ?” 

“ଠିକ୍‌ ସବୁ।” 

‘ମତେ କିଛି ବ୍ୟବସାୟ ବତା ।' 

“ମୁଁ କ'ଣ କହିବି ?” 

“ଏ ଗୀରେ ରହି ମୁଁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡିଲିଣି ! ସେମାନେ ଏଠି ତୁମକୁ 
ବଞ୍ଚବାକୁ ବି ଦେବେନି ।' 

ଗୋବିନ୍ଦ ତ ଏପରି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି କହି ଆସୁଚି । ଯେ ସହରରୁ ଗୀକୁ ଦିନେ 
ଆସୁଛି, ସେ ଏରକଥା ହିଁ ଚାଠୁ ଶୁଣୁଚି। ବହୁତ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ସ୍ଥାନୀୟ ବଦମାସ୍‌ମାନଙ୍କ 
ଗହଳରୁ ଖସି ଗାରୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଯୋଜନା ବାନ୍ଧିଛି। ଜଗୁ ଚାରି ଆଡକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲା । 
ଏହା ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ଗୋବିନ୍ଦର ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି ଖରାପ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲା । ଛାଡି ଯାଲଥ୍ବା 
ରଙ୍ଗ ଆହୁରି ଛାଡି ଯାଇଥ୍ଲା ଏବଂ ଚିରିଯାଇଥ୍‌ବା ଜିନିଷ ଗୁଡିକ ଆହୁରି ଛିଶ୍ରିଛାଶ୍ଚି 
ଯାଇଥ୍ଲା । କେତେ ଲୋକ ନିଜ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାରଟାକୁ ବରଦାସ୍ତ କରିଯାଆନ୍ତି । 
କେତେକ ଦୁର୍ଦଶା ଭିତରେ ବୁଡି ରହିବାକୁ ଭଲ ପାନ୍ତି । ଗୋବିନ୍ଦ ଠିକ ସେହିପରି । 
ଜଗୁକୁ ସେ କହିଲା, ‘ଜଗୁ ମୋର ରେଡିଓଟା ମରାମତି କରିଦବୁନି ?? 

“ଏଇଲେ ନୁହେଁ, ପରେ କେତେବେଳେ ଆସିବି ।' 

ଆସିବୁ ତ ? ଆସିବୁ ଚା” ପିଇବା । ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ତୁମେ ଦିଅଁଙ୍କୁ ନେଇ 
ଯାଉଛ ? 

ଚ ’ 

‘ଜାଣେ ପରା, ସେମାନେ ବି ଏ ଯାଗା ପ୍ରତି ବୀଚସ୍ତହ ହୋଇପଡିଲେଣି ।' 

“ସେମାନେ ଯାଉଚଚ୍ତି । କାଇଁକିନା ଆମେ ନେଇ ଯାଉଛୁ ବୋଲି ।' 

“କାଇଁକି ତମେ ନେଇ ଯାଉଛ ?” 

ସମସ୍ତେ ତ ବାହାରେ କାମଧନ୍ଦା କଲୁ । ଏଠି କିଏ ତାଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେବ ?' 

“ତୁମେ ବାହାରେ ଯାଇ କାଇଁ ରହିଲ ? 

“ଏଠି କ'ଣ ଏତେ ବଡ ପରିବାର ଚଳାଇବା ସମ୍ଭବ ?” 

କାଇଁକି ନୁହେଁ ?' 

“ଏଠି ସେତିକି ଆୟ ନାହିଁ ।” 

କାଇଁକି ନାହିଁ ?' 
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ଆମର ତ ଜମିବାଡି ସେତେ ନାହିଁ । ଚା ଛଡା ହଜିଆ ମୂଲିଆଙ୍କର ପୂଣି ତ 
ସଂସାର ବଡ ହେଲାଣି। ସେମାନେ ଆଉ କିଛି ଦଉ ନାହାଚ୍ତି ।' 

' ବର୍ରମାନ ଠିକଣା କଥାଟା କହିଲୁ । ଆହୁ କାଇଁ ସେମାନେ ଦଉନାହାନ୍ତି ?' 

ଗୋବିନ୍ଦ କଥାଟାକୁ କେଉଁ ଆଡକୁ ନବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଜଗୁ ଜାଣି ପାରିଲା । ମନ 
ଭିତରେ ଟିକିଏ ହସିଲା । ଗୋବିନ୍ଦ ତାଳିଟାଏ ମାରିଦେଇ କହିଲା, ‘କିରେ ଚୁପ୍‌ କାଇଁ 
ରହିଲୁ ? ମୁଁ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଉଛି, ଶୁଣ । ସେମାନେ ଦଉ ନାହାତି କାଇଁକିନା 
ସରକାର ଚାହୁଁଛି ଯେ ହଳିଆ ମୂଲିଆଙ୍କର ରାଜୁତି ହେଉ ।” 

“ଦିନେ ନା ଦିନେ ଚା ତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଜମି 
ଚାଷ କରୁଛଚି, ଲାଇ ତ ସେମାନେ ନେବେ।” 

ତା ହେଲେ ଆମେ ସବୁ ଚୋର । ନାଇଁ ? ଆମର ପୂର୍ବପୁରୁଷ ତାଙ୍କର ରକ୍ତ 
ଆଭ ଝାଳ ଦେଇ ଏ ଜମି କିଣିଥ୍ଲେ। ଆଉ ଏଇଲେ ଏମାନେ ତାକୁ ସବୁ ନେଇଯିବେ ।” 

ଗୋବିନ୍ଦର ଆଖ୍ଡୋଜା ବଡ ବଡ ହୋଇ ଚାରିଆଡକୁ ଘୃରିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
ପିଲାଦିନରୁ ତାର ସେ ଅଭ୍ୟାସଟା ଅଛି । ଜଗୁକୁ ଲାଗିଲା ସେ ଗୋବିନ୍ଦର ପିଲାବେଳକୁ 
ଦେଖୁଛି । ବୟସ୍କ ମୁହଁରେ ଏର ପିଲାଳିଆ ଢଙ୍ଗଟା ଏବେ ଅସୁନ୍ଦର ଲାଗିଲା । ମୁହଁଟା 
ଗୋଟେ ବଡ ମଣିଷର ମୁହଁ ପରି ଦେଖାଯାଉ ନଥ୍ଲା। ଗୋବିନ୍ଦ ବର୍ରମାନ ପୁରା ଉଗ୍ର ! 
ସେ ଚିନ୍ନାର କରି କହିଲା, କହି ........... ଜିଛି କହୁନୁ କାଇଁକି ? ତମର ତ କିଛି ଯାଏ 
ଆସେନି। କାଇଁକିନା ଚମେ ସବୁ ସହରରେ କାମଧନ୍ଦାରେ ଲାଗିଚ। ଏଠି କଣ ଘଟୁଛି, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତମର ପରବାଏ କ”ଣ ଅଛି ? ଏଠି ଯେତେବେଳେ କିଛି କରିବାକୁ କେହି 
ରହୁନ, ହଠାତ୍‌ ଭାବିଲ ଘରବାଡି ଭାଟି ଦେଇ ଦିଅଁଙ୍କୁ ନେଇ ପଵାଇବ । କିନ୍ତୁ ଆମେ 
ଏଠି ଯୁମାନେ ପଡି ରହିଛୁ, କରିବୁ କ'ଣ ?” 

‘ଦେଖ ଗୋବିନ୍ଦ, ଜଗୁ ବାଧା ଦେଇ କହିଲା, ' ହୁଏତ ତୁ ନିଜେ ଜମି ହଜ 
କର ନଚେତ ଗା ଛାଡି ଚାଲିଯା । ଏଠି ଯଦି ରହିବ, ତେବେ ନିଜେ ଚାଷୀ ହେବ । 
ଆମର ସେ ଶକ୍ଜି ନାହିଁ, ତେଣୁ ଆମେ ଗୀ ଛାଡିଦେଲୁ ।” 

' କିନୁ ଆମେ ସତରେ କଂ ଣ କରିବୁ କହ !' 

ଜଗୁ ଭାବିଲା ତାକୁ କହିବ ଯେ ସେ ଅନ୍ୟ କିଛି ଧନ୍ଦା କରୁ। କିନ୍ତୁ କହିପାରିଲାନି । 
କାରଣ ଏ ଲୋକଟା କୌଣସି କାମର ନୁହେଁ। ଏକଦମ୍‌ ନିକମା। ଜୀବନର ପଚିଶ ବର୍ଷ 
ଧରି ଦିବେଳା ମୁଠେ ଖାଇ ସେଇ ଚଉକିଟି ଉପରେ ପଡିବା ଛଡା ଆଉ କିଛି କରିନି। 
ତାର କାମ କରିବାର ସହା ବି ଆଉ ନାହିଁ। ମାତ୍ର ଥରୁଟିଏ କିଛି ଗୋଟେ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
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କରିଥ୍ଲା। ଗୋଟେ ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ କିଣିଥଅ୍ଲା। ମାତ୍ର ଏକାଦିକ୍ରମେ ଘଣ୍ଡେ ଗୋଡରେ 
ଚଲାଇ ଚାରଣା ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବା ଡା ପାଇଁ କାଠିକର ପାଠ ଥ୍ଲା। ମେସିନ୍‌ 
ସେଇପରି ଧୂଳି ଖାଇ ପଡି ରହିଛି । ଜଗୁ କିଛି ନ କହି ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଉଠିଲା । 
ଉଠିଲା ମାତ୍ରେ ଗୋବିନ୍ଦ ପଚାରିଲା, ‘ବସ୍ନା, ଯାଉଛୁ କୁଆଡେ, କ'ଣ କାମ ଏଇଲେ 
ଅଛି ଯେ ?” 

ନାଇଁ ଯାଉଛି। 

‘ଚା ତ ଯେତେବେଳେ ହେଇେ କରିପାରିବୁ । ଚା ଟିକିଏ ପି ।' 

ନାଁ ଥାଉ, ମୁଁ ଆଉଥରେ ଆସିବି ।' 

‘ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବୁ । ରେଡିଓ କଥା ମନେ ଅଛି ତ ? ସବୁ ଏଠି ଖରାପ ହୋଇ 
ଗଲାଣି। ସବୁ ବର୍ଭମାନ ବିପଦସଙ୍କୁଳ। ତୁମେମାନେ ତ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଗୀକୁ ଭୁଲିଗଲ । 
ଗୀ ପ୍ରତି କ'ଣ ଚମର କିଛି କର୍ଁବ୍ୟ ନାହିଁ ? ସହରରେ କିଛି କାମଧନ୍ଦା ଯୋଗାଡ କରି 
ଦେ।” 

ଜଗୁ ଦୁଆର ଯାଏ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଥ୍‌୍ଲା । କେବଳ କହିଲା, ‘ମୁଁ ଆଉଥରେ 
ଆସିବି।' 

‘ସତରେ ମୋ ପାଇଁ ସହରରେ ଢିଛି ଗୋଟାଏ କାମ ଦେଖ୍‌ ।' 

ମୋ ପାଇଁ କାମ ଦେଖ। ମୋ ପାଇଁ ଚାକିରୀ ଦେଖ । ଘରକୁ ଫେରିବା ଯାଏ 
ତାର ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ଏଇ କଥା ଗୋଟିଏ ତାଳରେ ତା କାନରେ ଗୁଞ୍ଜରି ଭଠୁଥ୍‌ଲା । 
ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଚାଲିଲ।, ‘ ଆଉ କିଛି କଥା ତ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ କଥା କିଛି ଭାବ । 
ଗୋଟେ କବିତା, କି ଗୋଟେ ଗୀତ । ଫିଲ୍ମ୍ରୁ ପଦେ | ଯାହା କିଛି । ପାଦ ତ ଯେ 
କୌଣସି ତାଳରେ ଚାଲି ପାରିବ ।” 

ମାତ୍ର ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋବିନ୍ଦର ସେ କଥାଗୁଡାକ ତାକୁ ଗୋଟେ 
ଭୂତ ପରି ଗୋଡାଇଥ୍‌ଲା । 


ଆଠ 


ଜଗୁ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି ଘରେ ପଶିଲା । ନାରୁ ଖଞ୍ଞାଆଡୁ ଆସୁଥ୍ଲା । 
ଜଗୁ ପଚାରିଲା, ' କିରେ କେତେବେଳେ ଆସିଲୁ ? 

ନାରୁ କହିଲା, ଏଇ ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା । ଦେଠେଇ କହିଲେ ତୁମେ ତ କାଲି 
ରାତିରେ ପହଞ୍ଚଲ । 
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“ହଁ, କାଲି ରାତିରେ ।” ଜଗୁ କହିଲା । 

ସେମାନେ ବହୁତ ଦିନ ପରେ ମିଶୁଛନ୍ତି। ମାତ୍ର କେବଳ ଏତିକି ବାରାଁଳାପ 
ପରେ ଦୁହେଁ ଚୂପ୍‌। ଜଗୁ ଦେଖ୍ଲା ଆଉ ତ କିଛି କହିବାକୁ ନାହିଁ। ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା 
ବେଳେ ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧକରୁଥ୍‌ଲେ । ଜଗୁ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା, ମାତ୍ର ଜାଣିପାରୁ 
ନଥ୍ଲା କଣ ପଚାରିବ । ନାରୁ କ'ଣ ଭଲପାଏ ? ନାରୁ ଏବେ କରୁଛି କ”ଣ ? ସେ କିଛି 
ଭାବିପାରିଲାନି। ସେ ନାରୁର ଚାହାଣୀକୁ ଏଡିଦେଇ ଚାଲିଗଲା । 

ନାରୁ ମଧ୍ୟ ତଦୁପ । ସେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଥ୍ବା ଝରକା ଉପରେ ବସି ବାହାରେ 
ଥ୍ବା ଗୋଟେ ସପେଟା ଗଛର ଡାଳରୁ ପତ୍ର ଛିଣ୍ଡାର ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଦଳି ଚାଲିଥ୍‌ଲା। 

ଏଇ ସମୟରେ ଦେଠେଇ ଦୂଆର ପାଖକୁ ଆସି ଉଲଗୁଣା ଦେଲେ, ‘କିରେ ? 
ଦୁଇଭାଇ ଏମିତି ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ କାହିଁକି ? ମୁଁ ଚା' କରିଦେଇଛି । ଜଗୁର ଓ ଡୋର ଥୁଆ 
ହେଇଛି। ଦିହେଁ ବସି ଚା” ପିଅ।' 

ନାରୁ ହଠାତ୍ଵ କହିଲା, ‘ଦେଠେଇ ମୋ ଚା”ରେ ଟିକିଏ କମ୍‌ କ୍ଷୀର ।' 

ଆରେ ! ମୁଁ କ'ଣ ତୋର ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦ କଥା ଜାଣିନି ?” 

ନାରୁ ଟିକିଏ ହସିଲା । ‘ଦେଠେଇର, ମୁଁ ହାତ ଗୋଡ ଧୋଇଛି। ସତ କହୁଚି। 
ନଇଲେ ତମେ ଚା ଦବନି ଜାଣେ ।' 

ଦେଠେଇ ହସି ହସି କହିଲେ, ଦେଖ, କଥା ଶୁଣ, ବଦମାସ୍ଟା ସବୁ ମନେ 
ରଖ୍ଛି।' 

ଦେଠେଇଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ଥ୍ବା ଅଭେଦ୍ୟ ବନ୍ଧକୁ 
ଭାଇଁଦେଲ୍ଲା । ନାରୁ କହିଲା, ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଦେଠେଇଙ୍କୁ ମୋ ସହିତ ନେଇଯିବି। 

‘ଭଇ କଥା, ମାତ୍ର ତା ପୂର୍ବରୁ ତୁ ବାହାହବା ଉଚିତ୍‌ ।' 

ମୁଁ ସେ କଥା ଏଯାଏଁ ଭାବିନି । ମାସକୁ ଅନ୍ତତଃ ଚାରିଶ / ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା 
ରୋଜଗାର କରି ନ ପାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷ ବାହାହବା କଥା ନୁହେଁ । ମୋର ଏଇଆ 
ମତ। ଦୁର୍ଦଶା ଭିତରେ ଯିବାକୁ ମତେ ଭଲ ଲାଗେନି। ମୁଁ ଜାଣେନି କାହିଁକି, ମାତ୍ର ମତେ 
ଦେଠେଇ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି କିଛି ସ୍ନେହ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ 
ଭାବେ । ସାନ ଭାଇନା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଦରଦ ଅଧକ । ହେଲେ ବି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବି ।” 
ଝରକାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡି କହିଲା, ' ଆସ ଭିତରକୁ ଯିବା, ଚା ପିଇବା ।” 

ଦୃହିଁଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଆସୁଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ ଦେଠେଇ କହିଲେ, ‘ନିଅ ଏ ପଟି ଦି'ଟା 
ପକେଇ ବସ। ମୁଁ ଚା' ଆଣୁଚି।” 
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ସେ ମଖଝିଘରେ ଦିଅଙ୍କ ଘରକୁ ସାମନା କରି ବସିଲାପରେ ଦୁହେଁ ଟିକେ 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । ଏକାବେଳକେ ଦୁହେଁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଯେ ସେମାନେ ଦିଅଁଙ୍କୁ 
ଘରୁ ନେଇଯିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେ ବିଷୟରେ କଥାହେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ। ଚା 
ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ସେଇପରି ବସି ରହିଲେ । ଜଗୁ ଭାବୁଥ୍ଲା ମଝିଘର 
ଅପେକ୍ଷା ବାରଣ୍ଡାରେ ଚା ପିଇଥ୍ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ସେ ନାରୁକୁ ମୁହଁଟେକି 
ଚାହିଁଲା ଏବଂ ନାରୁ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି, ସେ କଥା ଭାବିବା ଆଗରୁ କହିଲା :- 

‘ବାପା ଏଇଠି ବସି ବଡ ବଡ ତଢିଆକୁ ଆଉଜି କୀରଇଁନ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ । ଚାଙ୍କ 
ସାମନୀରେ ସେଇ ଲମ୍ବା ନାଲିଆ ଗାଲିଚାଟା ବିଛା ହୋଇ ପଡିଥାଏ । ସେମାନେ ସେ 
ଗାଲିଚାକୁ ଗୁଡେଇଲା ବେଳେ ମୁଁ ତା ଉପରେ କୁଦିପଡି ଡା ସହିତ ଗୁଡେଇ ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍‌୍ଲି। 

ଶେଷ କଥାଟି କହିଲା ବେଳକୁ ଜଗୁ ଦୋଷୀଙ୍କ ପରି ଟିକେ ହସିଲା। 

ନାରୁ କହିଲା, ମୁଁ ବି ସେଇଆ କରୁଥ୍ଲି। ଖାଲି ବଡ ଭାଇନାଙ୍କୁ ଛାଡିଦେଲେ, 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏଇପରି ଗଡିଛୁ । ବଡ ଭାଇନା ହୁଏତ ତାଙ୍କ ପିଲାବେଳେ ଏପରି 
କରିଥ୍‌ବେ ଯେ । ପୁରୁଣା କଥାଗୁଢାକର ସ୍ମତି ବଡ ଅତ୍ୁତ ସଚେ ! କେହି କହନି ଗତ 
କଥାଗୁଡିକୁ ମନେ ପକେଇ ଆମେ କେବଳ ବଞ୍ଚ୍ରହୁ । କିଚୁ ସତ କହିଲେ ଏର ପୁରୁଣା 
କଥାଗୁଡାକ ଅସୁବିଧାଜନକ । ହୁଏତ ସେ ବିଗତ ବେଳର ଦୁର୍ଦିନ ବା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଗୁଡିକ 
ମନରେ ଖେଳାଇ ବର୍ଭମାନର ଶାର୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦକୁ ଆଘାତ ଦିଏ ନଚେତ ବିଗତ ଦିନର 
ସୌଭାଗ୍ୟ ଓ ସୁଖକୁ ଆଗକୁ ଆଣି ବର୍ରମାନର ଯନ୍ତଣାକୁ ବଢାଇଦିଏ ।” 

‘ଚ। ନିଭରକରେ ନିଜ ନିଜର ଭାବନା ଉପରେ, ଜଗୁ କହିଲା । 
“ନୁସିଂହନାଥଙ୍କ ପୂଜାଘର କଥା ମୋର ସବୁ ମନେ ଅଛି । ବଡ ବଡ ହଶ୍ଡାରେ ପାଣି 
ପୁରାଇ ଶଗଡରେ ବୁହା ହୋଇ ଘରକୁ ଆଣିବାଠାରୁ, ଦରକାର ମୁତାବକ ଫୁଲ ସହ 
ବେତା ଭର୍ରି କରି ପୂଜା ପାଇଁ ପତ୍ର ଆଣିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତଃ ଆଉ ନିଷ୍ଠାପର ଭାବେ ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସିରହି ଆଖରେ ନିଦ ଆସିଯାଉଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ନୃସିଂହପୁରାଣର କଥା ଶୁଣିବା 
— ସବୁ ମନେ ଅଛି। ଶ୍ଲୋକ ଆଉ ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଗୁଡାକ ଚିଜ଼ାର କରି ବୋଲିବା ...... ! 

ନାରଣ ହଠାତ ବାଧା ଦେଇ କହିଲା ‘ମୋର ମଧ୍ୟ ସେ ୍ରା୍ଥନାରୁ ପଦେ 
ଅଧେ ମନେ ଅଛି : 

'ଉଗ୍ରଂ ବୀରଂ ମହାବିତ୍ଜୁଂ ଜ୍ଵଳତ୍ତଂ ସର୍ବତୋମୁଖଂ 
ନୃସିଂହଂ ଭୀଷଣଂ ଭଦ୍ରଂ ମୃତ୍ୟୁମୂତ୍ୟୁମ୍‌ ନମାମ୍ୟହଂ । 
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'ଏଚକ ମୋର ପୁରା ମନେ ଅଛି ଆଉ ସବୁବେଳେ ତା ମୋ କାନରେ 
ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଛି। ଯେତେବେଳେ ମୋର ବେପାରରେ ମୁଁ କିଛି ଆଗେଇ ପାରୁ ନଥାଏ, 
ସେତେବେଳେ ଏତିକି ମୁଁ ବୋଲି ଚାଲିଲେ ତାହା କବଚ ପରି ମୋଡେ ରକ୍ଷା କରୁଥାଏ ।” 

ଜଗନାଥର ବିଗତ ଦିନର ସ୍ମ, ତିଗୁଡିକ ମନରେ ଆସିବାରୁ ବଡ ଭାରୀ 
ଲାଗିଲା । ସେ କହିଲା, ‘ତୋର ମନେ ଅଛି ବାଟ ଗୀର ସେ ପଶ୍ତିତଙ୍କ କଥା ? ତାଙ୍କର କି 
ପାଣ୍ରିତ୍ୟ, ଜି ବିଦବରତା ! କପାଳରେ ଚନ୍ଦନ ଆଉ କାଠ ପାଉଁଶର କଳା ବୋଳି ହେଇ 
କୀରଁନ କରୁଥ୍ବେ ଯେ ସାରା ଗା ଆସି ଶୁଣିବାକୁ ଗହଳି କରୁଥ୍ବେ । ଆଉ ଶେଷକୁ ସେ 
ରାତି ପଙ୍ଗତ କଥା ।” 

“ହଁ, ଡୁମର ସବୁ ମନେ ଅଛି ଯେ, ଖାଇଲି ଗୋଟିଏ କଥା ଛାଡି ......” ନାରୁ 
କହିଲା। 

'କ”'ଣ ସେଇଟା ? 

“ପୂଜାଘର ସରିଲା ପରେ ନନା ବୋଉ ଯେତେବେଳେ ଏକୁଟିଆ ସେଇ ଘର 
କଣଟାରେ ବସି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହିସାବ ଦେଖୁଥାଚି, ମନେ ଅଛି ? ସେତେବେଳେ ଜାଣନ୍ତି 
ଯେ ଏ ପର୍ବରେ ତାଙ୍କର ଶହେ ଟଙ୍କୀ ଖର୍ଚ ହେଇଛି ଏବଂ ପର୍ବ ପରେ ପରେ ତାକୁ ଶୁଝିବାକୁ 
ପଡିବ। ତାଙ୍କ ଉନମଣ୍ଠାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛ ? ସେତେବେଳେ ଶହେ ଟଙ୍କା ! ତାର ପର ବର୍ଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନନା ସେତକ ସୁଧ ସହ ସୁଝୁଥାର୍ତି । ଏଇଟା ହେଉଛି ପର୍ବର ଶେଷ କଥା ।' 

“ମୁଁ ତ କେବେ ତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନି ।' 

“ତୁମେ କେମିତି ଦେଖ୍ବ ? ତୁମେ କ'ଣ ଜୀବନରେ କେବେ ବାସ୍ତବବାଦୀ 
ହେଇଛ ? ସେଇଟା ତ ତମ ଜାତକରେ ନାହିଁ। ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ, କେବେବି ଛାଡ ନାହିଁ, 
ମୁଁ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ ହିଁ ଦେଖ୍‌ ଆସୁଛି । ତେଣୁ ମୋର ଏ ପର୍ବ ପ୍ରତି କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ। 
ଯଦି ନନା ସେଇ ଟଙ୍କାକୁ ପିଇାମାନଙ୍କ ପଢାପଢିରେ ଖର୍୍ଟ କରିଥାନ୍ତେ, ତେବେ 
ପରିବାରରେ ବହୁତ କିଛି ଆନନ୍ଦ ଆସିଥାଆନ୍ତା । ମୁଁ ବି ଅଧ୍କା କିଛି ଶିକ୍ଷା ପାଇ 
ପାରିଥାଆନ୍ତି । ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା କେବଳ ମୋ ଜୀବନର ଗଚିପଥ ବଦଳାଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତା । ଟଙ୍କା ବିନା କୌଣସି ସୁଖ ପ୍ରାପ୍ତି ଅସମ୍ଭବ ! ଦୁଃଖ ଆସେ କେବଳ ଅର୍ଥର 
ଅଭାବରୁ ଅଥବା ଅଥର ଅଯଥା ଖଇ ଯୋଗୁଁ ।” ନାରୁ ତାର ଚା ଶେଷ କରି ପଛ ଦୁଆର 
ଆଡକୁ ଗଲା । 

ଢଗନ୍ନାଥ ସେଠାରେ ଠିଆହୋଇ ନାରଣର ଯିବାବାଟକୁ ଚାହିଁଥୁଲା । ମଝି 
ଘରଟାରେ ସେ କେବଳ ଏପଟ ସେପଟ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ।! ଏଇ ନୃସିଂହନାଥଙ୍କ 
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ପାଲା ଆଉ ତାର ଏ ମଧୁର ସ୍ମତି ପ୍ରକୃତରେ ଡାର ନନାବୋଉଙ୍କର କର୍କଟ ବ୍ୟାଧ୍‌ ପରି 
ଗୋଟିଏ ଅସୁସ୍ଥ ଅବସ୍ଥା ଥ୍ଲା। ଏହା କିପରି ଯେ, ନାରଣ ଯାହା କହୁଚି ତା ସେ କେବେ 
ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ ? ସେ ତା ଦେଖ୍ଛି ଏବଂ ତା ମନ ଭିତରେ ସେସବୁ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ରହିଚି । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଅନ୍ୟ ଲୋକକୁ ନିଜ ମାପକାଠିରେ ଦେଖ୍ଥାଏ। କୌଣସି ଏକ ଘଟଣାକୁ 
ଜଣେ ନିଜ୍ଚ ଦ୍ୃ୍ଚିରୁ ହିଁ ଦେଖେ । ହଁ, ହୁଏତ ନାରଣ ଯାହା କହୁଚି ତା ଠିକ୍‌ । ତା ବି ସତ 
ହୋଇପାରେ ଯେ ସପ୍ତାହ ବ୍ୟାପୀ ଏ ପୂଜାଟିକୁ ଉତ୍ସବଭାବେ ପାଳନ କରିବା ଏକ କଠିନ 
କାର୍ଯ୍ୟ । ଗୀ ସାରା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ ପଡିବ । କିନ୍ତୁ ସେ ଏବେ ମାତ୍ର ସେ 
କଥାଟି ବୁଝି ପାରିଛି । ଏବେ ବୁଝି ପାରୁଛି, ଅର୍ଥର ଅଭାବଟା କ”ଣ | ନାରଣ ପଇସା 
ପଛରେ୍‌ଦଉଡୁଛି, ଚାର କାରଣ ସେ ସେ ଅଭାବ ଦେଖ୍ଛି, ଶୁଣିଛି, ଜାଣିଛି। ଅନ୍ୟମାନେ 
ତାକୁ ସେଥ୍ପାଇଁ ଦୋଷ ଦିଅନି। ମାତର ପ୍ରକୃତରେ ତାକୁ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ। 

ସେ ନିଜେ ତ କେବେହେଲେ ସେଥ୍ପାଇଁ କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେଇନି । ଯଦି 
ଜଣେ କିଏ କିଛି ଭୁଲ୍‌ କରେ ବା ଅନୁଚିତ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଏ, ସେ ସେତେବେଳେ 
ତାକୁ ନିଜ ଦୃଷ୍ଟି କୋଣରୁ ହିଁ ଦେଖ୍ଥାଏ । ସେତେବେଳେ ଲାଗେ ତା ଠିକ୍‌ । ସେଥ୍ପାଇଁ 
କେହି କେବେହେଲେ କହିପାରିବ ନାହିଁ ଯେ ସେରଟା ଠିକ୍‌ କି ଭୁଲ । ତାର ମନେ ହେଲା 
ତା ନିଜର କିଛି ଯେମିତି ଦୃଢ ମତ ନାହିଁ କି ଅଙ୍ଗୀକାର ନାହିଁ। 

ସେ କେମିତି ତା ନନାଙ୍କର ଅସୁବିଧା କଥା ବୁଝି ପାରୁ ନଥ୍ଲା ଯେ ? ଏଇ 
ଉତ୍ସବବେଳର ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ଦାହ କଥା କିପରି ଜାଣିପାରୁ ନଥ୍ଲା ? 
ଯଦି ଜାଣିଥାନ୍ତି, କ'ଣ ବା କରିଥାର୍ତା ? ନନା ତାଙ୍କର ସବୁ ଅସୁବିଧା ମୁଣ୍ଡେଇ ଏ 
ପାଲା-ପର୍ବ ବି କରି ଚାରୁଥ୍ଲେ — କୌଣସି ବାଧା କି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଆସିବାକୁ 
ଦେଉନଥ୍‌ଲେ । ଏ ପାଲା-ପର୍ବରୁ ସେ ପାଇଛନି କ'ଣ ? କିଛିତ ନୁହେଁ। ତେବେ କ'ଣ 
ସେଇ ଅଦମ୍ୟ ଇଚ୍ଛା ଯାହା ତାଙ୍କୁ ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଆଗେଇ ନଭଥ୍ଲା ? ତାଙ୍କର ସେ ଉତ୍ସାହ 
ଆସୁଥ୍ଲା କେଉଁଠୁ ? ସେଇ ବିଶ୍ବାସ ! ବିଶାସ ? କେଉଁ ପ୍ରକାର ବିଶ୍ବାସ ? କାରଣ ତାଙ୍କ 
ଗୋସେଇଁବାପା ବାପାଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ବାପା ନନାଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ଏ ପରମ୍ପରାଟା ଚଳି ଆସି ପୂଜା-ପର୍ବଟା ଚାଲିଥ୍ଲା। କାଇଁକି ନନା ଏଇଟାକୁ ଉଜ୍ଜୀବିତ 
କରି ରଖୁଥ୍ଲେ ? ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କାଇଁକି ଏ କଥା କରୁଥ୍‌ଲେ ? ଆଉ ଏବେ ଏମାନେ 
ସବୃ କାଇଁକି ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଛଚି ଦିଅଁଙ୍କୁ ନେଇଯିବାକୁ ? 

ଜଗନ୍ନାଥ ଭାବିଲା, ଗୋଟେ ପ୍ରକାରେ ଦେଖ୍‌ଲେ, ନନା ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀରେ 
ଥ୍୍‌ଲେ। ସେ ଜଗୁଠୁ ମଧ୍ୟ ବେଶୀ ଆନନ୍ଦରେ ଥ୍ଲେ। କାରଣ ତାଙ୍କର ସେଇ ବିଶ୍ବାସଟିକକ 
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ଥ୍ଲା । ନାରଣ ମଧ୍ୟ ତା ନିଜ ଭାବରେ ଆନନ୍ଦରେ ଅଛି । ତାର ନିଜର ଏକ ବିଶ୍ବାସ 
ହୋଇପାରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରକାରର — ମାତ୍ର ବିଶ୍ବାସ ଅଛି । ଏଇ ବିଶ୍ଵାସଟି ତାକୁ ଶକ୍ତି 
ଆଉ ସାହସ ଦଉଛି ଅତୀତର ଡୋର କାଟି ଭବିଷ୍ୟତ ଆଡକୁ ଆଗେଇଯିବାକୁ । କିନ୍ତୁ 
ସେ ନିଜେ କଣ କରୁଛି ? କ'ଣ ? ସେ କେବକ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ମାତ୍ର ପଚାରି ଚାଲିଛି ଆଉ 
ପ୍ରତି ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ ବଦନରେ ସଂଶୟ ଆଉ ଅସନ୍ତୋଷ ଭିତରେ ହିଁ ବଞ୍ଚୁଛି । 


ନଅ 


ବଡଭାଇନା ଦଶଟା ବେଳ ବସ୍‌ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚବା କଥା । ଠିଜୁ ସମୟରେ 
ଥଲେ ବସ ଦଶଟା ବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ପହଞ୍ଚ୍ବ । ସେଠାରୁ ଘର ପାଞ୍ଚ ମିନିଟର ରାସ୍ତା 
ଜଗନ୍ନାଥ ଭାବିଲା ଚାଙ୍କୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ବସଷ୍ଟାଶ୍କୁ ଯିବ । ଯଦି ଜିନିଷପତ୍ର କିଛି ଥାଏ, 
ତେବେ ଆଣିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ବସଷ୍ଟାଶ୍ରୁ ଘରକୁ 
ଆସୁଥ୍ବେ, ବାଟରେ ଲୋକମାନେ ଚାଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ଶୁଣେଇ କହୁଥ୍ବେ ‘ଦେଖହେ, 
ମିଶ୍ରେ ଆପଣଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଆସିଛଚି ଦିଅଁଙ୍କୁ ନେଇଯିବାକୁ ।' 

ଯିବାପାଇଁ ଦୁଆର ପାଖରେ ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ ପଡିଶାଘର ହରି କକେଇ 
ଭିତରକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ହରି କକେଇ ନୃସିଂହନାଥଙ୍କୁ ନମସ୍କାରଟିଏ ପକେଇ ପଚାରିଲେ, 
‘ଦିଅଁ ଆଚି ଯାଉଚଚତ୍ି ପରା ! ପଦ୍ଧନାଭ ଆସିଲେଣି ? 

“ସେ ଦଶଟା ବେଳେ ପହଞ୍ଚବେ ।' 

‘ଦିଅଁ ଗଲେ ଗୀରୁ ମଉଡ ଚାଲିଗଲା ଜାଣ ।” : 

କହୁ କହୁ ହରି କକେଇ ଗାମୁଛା କାନିରେ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ପୋଛି ନେଲେ । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ସେ ଏଇ ହରି କକେଇଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଛି ସହରରେ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଗୋଟେ ମାଇକିନା 
ସହିତ ରହିଥ୍‌ବାର ! ସେ ଥରେ ତାର ଗୋଟେ ସାଙ୍ଗକୁ ଭେଟିବାକୁ ସେ ହୋଟେଛ୍‌କୁ 
ଯାଇଥ୍ବାବେଳେ ପାଖ କୋଠରୀରେ ହରି କକେଇଙ୍କୁ ଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ନେଇଥ୍ଲା। ସେ 
ସ୍ପ ଲୋକଟା ସେଇ ସହରର ଜଣେ । 

ବହୁତ ବର୍ଷ ଧରି ହରି କକେଇ ମାସକୁ ଥରେ ସେ ସହରକୁ ଯାଆଚ୍ତି । ସାରା 
ଗୀ ଏ ବିଷୟରେ ଜାଣେ । ସେ ସହରକୁ ଯାଇ ଏଇ ଭଳିଆ ମଉଜ କରନ୍ତି । ସେ କଣ 
ପ୍ରତିଥର ସେଇ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ଆଣନ୍ତି ? ଜଗନାଥ ମନେ ମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା । ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚବାର୍୍ଚ କଂ ଣ କକେଇ କରତ୍ତି ? ନୀ, ଚା ତ କଠିନ 
କାର୍ଯ୍ୟ । ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ଅନ୍ୟ ଗରାଖ ମଧ୍ୟ ଥ୍‌ବେ ତା କଥା ବୁଝିବାକୁ । 
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ହରି କକେଇଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲେ, ପିଲାପିଲି ବି ଥ୍ଲେ। ସେ ଖୁବ୍‌ ଧାର୍ମିକ ମଧ୍ୟ । 
ଏବେ ଦିଅଁ ଯିବା କଥାରୁ ତାଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ମଧ୍ୟ ଗଡୁଛି । ଖୁଡି ମଧ୍ୟ ସେ ଅନ୍ୟ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ କଥା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ନିଜର ସ୍ବାମୀକୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ନାରୀ ସହିତ 
ଭାଗ କରି ପାରଲ୍େେ, ସ୍ତ୍ରୀମାନେ କ'ଣ ଅନୁଭବ କରତ୍ତି ? ଗଳ୍ପରେ ତ ପଢିଛି 
ରାଜାମାନଙ୍କର ସବୁବେଳେ ଦୃଇଟା ସ୍ତ୍ରୀ ଥା 'ନି । ସେଚେବେଳେ ତ ଏଇଟା ଅନୁଚିତ 
ବୋଲି ଜଣା ପଡେନି। ଗଛର ଆରମ୍ଭରେ ରାଜାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ରାଣୀଟି ଅପ୍ରିୟ ହୋଇପଡେ 
ଏବଂ ଅପ୍ରିୟ ରାଣୀଟି ପ୍ରିୟ ହୋଇଥାଏ ! ମାତ୍ର ଗଛର ଶେଷ ଆଡକୁ, ଯେତେବେଳେ 
ପୁଣି ସେଇଟା ଓଇଟି ଯାଇ ପ୍ରଥମ ରାଣୀଟି ଆଉଥରେ ପ୍ରିୟତମା ହୋଇଉଠେ, 
ସେତେବେଳେ ଗଛ୍ପଟି ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ। 

ହରି କକେଇ ତାକୁ ସେ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଦେଲେ, ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇ ପଡିଲେ। ଦୋଷୀଟି ପରି ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ହସ ଖେଳାଲ କହିଲେ, ‘ଜଗୁ, ଗୀରେ 
କାହାକୁ କହିବୁନି ଟି ! 

କକେଇ ଜୋର୍‌ରେ ଶହ କରି ଗାମୁଛା କାନିରେ ଲୁହ ପୋଛୁଥ୍ଲେ । ‘ତୋ 
ନନା ଥ୍ଲେ ବହୁତ ଦୁଃଖ କରିଥା” ନ୍ତେ ।? ସେ କହି ଚାଲିଲେ — “ସେ ଦିଅଁଙ୍କ ପାଇଁ 
କେତେ କଂ ଣ ନ କରିଛନ୍ତି ? ହେଲେ ସେଇ ଇଶ୍ବରଙ୍କର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହାହିଁ ହେବ ।” 
ସେ ଦ୍ଵାର ଆଡକୁ ବୁଲିପଡି କହିଲେ “ମୁଁ ପୁଣି ଆସିବି।” ଦୁତ ପଦକ୍ଷେପରେ ବାହାରିଗଲେ । 
ବୋଧହୁଏ ହୋଟେଲରେ ଦୃହିଁଙ୍କର ଭେଟ ବିଷୟ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡିଗଲା। 


ଦଶ 


ପଦ୍ୁନାଭ ଦଶଟା ବେଳ ବସ୍ରେ ପହଞ୍ଲେ । ଓହ୍ଉ ଓଡ୍ଉ ଆଗ ହାତଘଣ୍ଟାକୁ 
ଦେଖ୍‌ ପକାଇଲେ। ଟ୍ରେନ୍‌ ଭଳିଆ ବସ୍‌ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ବ ସମୟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଥ୍ଲା। ଏଥ୍ପାଇଁ 
ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରୁଥ୍ଲେ ଏବଂ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ହଠାତ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡିଲା, ' ଦେଖ୍ଲ, ବସ୍‌ ଠିକ୍‌ ଟାଇମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଲା।' 

ମାତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାନରେ ସେକଥା ପଡିଲା ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ସେ ବସରୁ 
ଦୁଇ ପିଲାଙ୍କୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଉଥ୍ଲେ ଆଉ ସାନ ଭଉଣୀ ଶାର୍ତିକୁ ତାଗିଦ କରୁଥ୍‌ଲେ ବସ୍‌ 
ଭିଚରୁ ସବୁ ଜିନିଷ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳେ ନଜରରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଗଣି ରଖ୍ବାକୁ । 
ବସ୍‌ର ଝରକାଭିତରୁ ସେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ଦିଅର ଜଗନ୍ନାଥ ତାଙ୍କୁ ନେବାକୁ 
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ଆସିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ । ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଥ୍ଲେ ଯେ, ଯଦି ଦିଅର ଆଗରୁ ଆସି ପହଞ୍ଥ୍ବେ, 
ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । ସେ ମଧ୍ୟ ଚାହୁଁ ଥ୍‌ଲେ ଯେ ଦିଅର ଆସନରୁ ବୋଲି । ସେ 
ନିଜେ ତ ଏ ଖେଳଟିର ଯୋଜନା କରିଥ୍‌ଲେ ¦ ସେଇ ବସ୍ଷ୍ଠାଶ୍ଟରୁ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହେଉ, 
ଏଇଆ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ! 

ଯୋଜନାଟି ଖୁବ ସରଳ | ଠିକ୍‌ ମାଇପି-ବୁବ୍ଦିର ଖେଳ | ଜଗନ୍ନାଥ ତାଙ୍କର 
ସବୃ ଦିଅରଙ୍କଠାରୁ ବେଶୀ ପ୍ରିୟ ଆଉ ସେ ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଯେଉଁ ଭଉଣୀକୁ ଆଣିଥ୍ଲେ 
ସେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ଭଉଣୀ । ବହୁତ ଦିନ ଧରି ସେ ଚାହିଁଛନ୍ତି ଏ ଦୁଇଜଣ 
ପରସ୍ପରର ନିକଟବର୍ରୀ ହୁଅନ୍ତୁ ବୋଲି । ମାତ୍ର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା ଘଟି ନଥ୍ଲା । ତେଣୁ 
ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଲେଖ୍ବାପାଇଁ ଯେ ସେ ଦିଅଁଙ୍କୁ ନେବାବେଳକୁ 
ଗୀକୁ ଆସିବେ । ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ଏଇଟା ଗୋଟେ ଆଦେଶ ପତ୍ର ଥ୍ଲା । ନଇଲେ କାଳେ 
ଜଗନ୍ନାଥ ଖାମଖ୍ଆଲିରେ କିହି ଗୋଟାଏ କାରଣ ଦେଖେଇ ରହିଯିବେ, ଏ ଭୟଟା 
ତାଙ୍କର ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ବଡଭାଇଙ୍କର ଚିଠି ଗଲାପରେ ସେ ପ୍ରାୟ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ଜଗନ୍ନାଥ ଗାଁକୁ ଆସିବେ । 

ଜଗୁକୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ଭାରୀ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ସେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଖୁସିରେ 
ସମ୍ଭାଷଣ କଲେ, ‘ଦେଖ୍ଲ, ମୁଁ ଢାଣିଥ୍ଲି ଜଗୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । ଶାନ୍ତି, ମୁଁ ଠିକ୍‌ କହି 
ନଥୁଲି ? 

ନାନୀଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ଟିକିଏ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇପଡି ଶାର୍ତି ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି 
ଦେଲା । ଉପରକୁ ବିଲକୁଲ୍‌ ନ ଚାହିଁ ସେ ବସ୍‌ରୁ ନିଜର କନାବ୍ୟାଗଟା ତଳକୁ ଘେନି 
ଆସିଲା | ମାତ୍ର ଏଇ କାମ କଲା ଭିତରେ ବି ସେ ତାର ଆଖ୍‌ କୋଣରୁ ଜଗନାଥ ଆଡକୁ 
ଚୋରା ଚାହାଣୀଟିଏ ପକାଇଦେଲା। 

ବଡଭାଉଜ ଖୁସିରେ ଏକବାରେ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ହସି ହସି 
ସେର ଦାଣ୍ଡଟାରେ ଦିଅରକୁ କହିଲେ ବୃଝିଲ ଜଗୁ, ଏଇ ଶାର୍ତି। ଚିହ୍ନି ପାରିଲ ଟିକି ?? 

ଜଗୁ ପ୍ରକୃତରେ ଲାଜରା ହୋଇଗଲା ! ସେ ବୁଝିପାରିଲା ଯେ ବଡଭାଉଜ 
ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀକୁ ତା ବିଷୟରେ ବହୁତ କିଛି କହିଥ୍‌ବେ । ସେ ତ ବିବାହ କରିନି । 
ହୁଏତ ଦୁହେଁ ଖୁବ ଭଲ ଯୋଡି ହୋଇପାରିବେ । କିଏ ଢ଼ାଶେ ଶାନ୍ତି ହୁଏତ ତାକୁ ଭଲ 
ଲାଗିପାରେ । ଏପରିକି ସେ ତା ପ୍ରେମରେ ବି ପଡିଯାଇପାରେ । ସେ ନିଜର ଛାଡ ଛାଡ 
ଭାବ ପ୍ରତି ନିଜେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ମାତ୍ର ଅଛ କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ବାସନ୍ତୀ 
ଯେତେବେଳେ ଗାଧୋଇସାରି ଅଗଣାରେ ତା ବାଳ ଶୁଖାଉଥ୍ଲା, ସେତେବେଳେ ତ 
ସେ ଏତେ ଥଣ୍ଡା ମନରେ ଅବସ୍ଥାଟାକୁ ବିଚାର କରି ନଥ୍ଲା। 
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ଦି' ଜଣଙ୍କର ଏପରି ସୁଧାର ଆଉ ଲାଜକୁଳା ପଣ ଦେଖ୍‌ ବଡ ଭାଉଜର 
ପଚାରିଲେ, ‘ଆଉ କିଏ ସବୁ ଆସିଲେଣି ?” 

ଜଢଗୁ ଯେତେବେଳେ କହିଦେଲ। ଯେ ସାନ ଭାଇନ। ଆଉ ନାରଣ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି, ଖୁସିରେ ବଡଭାଇନା କହି ଉଠିଲେ, ‘ଭଇ ହେଲା, ସମସ୍ତେ 
ଆସିଯାଇଛନ୍ତି ! 

ଚ ” 

“ଜଗୁ ତୁ ଜାଣିଛୁ ନୀ ଆମ ଦିଅଁ ଆମ ଘରକୁ ସାଢେତିନିଶ ବର୍ଷ ତଳେ 
ଆସିଥ୍ଲେ ।' 

“ମୁଁ କେବଳ ଜାଣିଥ୍ଲି ବହୁତ ବର୍ଷ ବୋଲି ।' 

ଜଗୁ ଆଉ ମଧ୍ୟ ଜାଣିଥ୍‌୍ଲା ତା ବଡରଭାଇନାଙ୍କର ବାଞ୍ଚୁତ ଆଶାଟିକକ 
ବିଷୟରେ — ତା ହେଲ। ତାଙ୍କର ବଂଶାବଳୀ ବିଷୟରେ ଲେଖ୍‌ବା | ଗତ କିଛି ଦିନ ଧରି 
ସେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ, ଜ୍ଞାତିକୁଟୁମ୍ବ ମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବଂଶର ଅତୀତ ବିଷୟରେ ପଚରା 
ପଚରି କରି ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରୁଛନ୍ତି । ପଦୃନାଭ ପୁଣି କହିଲେ, “ ଆମ ଦିଅଁ ଯାଜପୁରରୁ 
ଆସିଥ୍ଲେ । 

“ଆଜି ଯେମିତି ଚାଲି ଯାଉଛଚ୍ତି, ସେଇମିତି ଦିନେ ଆସିଥ୍ଲେ।” ଜଗୁ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା। 

“ହଁ, ଆମର ଜଣେ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ଗୋଟିଏ ତମ୍ବା ଥାଳିରେ ନୃସିଂହନାଥଙ୍କୁ ବସାଇ 
ପରିବାର ସହ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ଭିଟାମାଟିକୁ ଛାଡି ଏଠିକି ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେଇ ଗୋଲିଆ 
ତମ୍ବା ଆଳିଟା ଏବେ ବି ବ୍ୟବହାର ହଉଛି, ' ବଡ ଭାଇନା କହିଲେ । 

ସାଢେ ତିନିଶହ ବର୍ଷତଳେ କ”ଣ କ'ଣ ଜିନିଷପତ୍ର ଏ ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା, 
ଚାର ଗୋଟିଏ ତାଲିକା ପଦ୍ଧନାଭ ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ସିର କରିଥ୍ଲେ । ଗୋଟେ 
ଏ୍ବିତିହାସିକର ଭଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ, ସେ ଏଇ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାଗୁଡାକୁ ଯୋଡି, ଗୁରି, 
ଘରର କଥ୍ଚ ଇତିହାସକୁ ସଜାଡିବାରେ ମନ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପୁଣି ଚିନିଶ ବର୍ଷପରେ 
ଦିଅଁଙ୍କୁ ଏଠାରୁ ପୁଣି ନେଇଯିବା ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ଏବେ ତ ଆଉ ସେଦିନ ଭଳିଆ 
ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡଉପରେ ଥାଳିରେ ବସାଇ ଖାଲି ପାଦରେ ନେଇ ପାରିବେନି । ସେମାନଙ୍କୁ 
ସେ ବସ୍‌ରେ ବସାଇ ନେଇଯିବେ । ମାତ୍ର ସେ ଦିଅଁମାନେ ବାସ୍ତବିକ୍‌ କେଉଁ ଯାଗାରୁ 
ତାଙ୍କ ଗୀକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ? ଆଉ ସେଇଠାରୁ କ'ଣ ଏଇମିତି ଭାବେ କେହି ନଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ 
ଚାଲି ଆସିବାକୁ ପଡିଥ୍ଲା ? କେଉଁ ପୁରୁଷରେ କିଏସେ ଏ ନୃସିଂହନାଥଙ୍କୁ ଘରଦିଅଁ 
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କରିବା ପାଇଁ କଂ ଣ କିଛି ବିଶେଷ କାରଣ ଥଲା ? ନା ଖାଲି ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ, 
ଚାଣିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ? କେଉଁ ବିନ୍ଧାଣୀ ତାଙ୍କର ଏ ବିଗ୍ରହ ତିଆରି କରିଥ୍‌ଲେ ? ସେଥ୍ପାଇଁ 
ସେ କେତେ ପଇସା ପାଇଥ୍‌ଲେ ? ଆମର ପୂର୍ବକ ସବୁ କେଉଁଠୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ? ଉରର 
ମେରୁରୁ କ”ଣ ଗୋଟିଏ ନୌକାରେ ବସି ଆସିଥ୍‌ଲେ ? ସେତେବେଳେ କ'ଣ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ଏଇ ବିଗ୍ରହ ଥ୍ଲେ ? ଇତିହାସ ଖୋଜି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ତ ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ 
ତଳକୁ ଯିବାକୁ ପଡିବ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ଏ ଯାଯାବର ପରିବାରଟିର ଇତିହାସ କେବେ ବି 
ମିଳିପାରିବ ନାହିଁ। 

ଜଗୁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଯାଯାବର ପୂର୍ବଜମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କ୍ପନା କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା, ଯେ କି ପ୍ରଥମେ ସେପଟୁ ଘର ଛାଡି ଏଣିକି ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଘରଛାଡି 
ଆସିଲାବେଳେ କ'ଣ ଦୁଃଖ କରି ନଥ୍ବେ ? ଦିଅଁମାନେ ମଧ୍ୟ କ”ଣ ଦୁଃଖ୍ତ ହୋଇ 
ନଥ୍ବେ ? ମାତର ଭଶ୍ଵର ତ ସର୍ବତ୍ର ବିରାଜମାନ। ସେ ଯେ ଗୋଟେ ଯାଗା ଛାଡି ଆସିଲେ, 
ଏପରି କହିବାଟା ଡ ଭୁଲ୍‌ କଥା। ସେ ଘରଛାଡି ଆସିବେ କ”ଣ ? ଜଣେ ମଣିଷ ଘରଛାଡି 
ଚାଲିଗଲେ ଦୁଃଖ କରେ । ସେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ବିଗ୍ରହ, ଯାହାଙ୍କୁ କି ଆମେ ଇଶ୍ଵର 
ବୋଲି କହୁନୁ, ତାଙ୍କୁ ଛାଡି ଗଲାବେଳେ ଦୁଃଖ କରୁ। ଇଶ୍ଵର ବା ଇଶ୍ଵରମାନେ, ସେମାନେ 
ଡ କେବନ ପ୍ରତୀକ ମାତ୍ର। ଗୋଟେ ଭାଷାର ପ୍ରତୀକ। ତା ନ ହେଲେ କିଛି କଂଣ ସତରେ 
ଚଳମାନ କି ? ପରିଚରଁନ କିଚି ହେଉଛି କି ? ଏପରିକି ଭଶୃରଙ୍କଠାରେ ବି ? ଗୋଟିଏ 
ଯାଗାରୁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଯାଗାକୁ ଯିବା ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ କେବଳ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଥବା ଅଣୁ, 
ପରମାଣୁ ଗୁଡିକର ଚଳନଟି ଘଟୁଛି । ରଶ୍ଵରଙ୍କର ସାମଗ୍ରିକ ସତ୍ତା ଭିତରେ ଏଇ 
ପରିବର୍ନଟି କେଉଁଠି କେଜାଣି କିଛି ଗୋଟାଏକୁ ଚଜମାନ କରି ପକାଉଛି । 

ପୂର୍ବଜମାନେ ମୁଣ୍ଡରେ ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡେଇ ପାହାଡ ଉପରକୁ ଉଠିଲାବେଳେ 
ଗୋଡର ମାଂସପେଶୀ ଯେପରି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡିଥ୍‌ବ, ଜଗୁ ଠିକୃ ସେଇପରି ଅନୁଭବ 
କରୁଥଲା | 

ରଶ୍ଵରମାନେ ତା ହେଲେ ତିନିଶହ ବର୍ଷ ହେଲା ଏଠାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ। ସେମାନେ 
ଯେଉଁ ତମ୍ବା ଥାଳିରେ ବସି ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେଇଟା ଏବେ ବି ଘରେ ବ୍ୟବହାର ହେଉଛି। 
ଏହା ପରକୁ ପଦ୍ଧନାଭ ଆଉ କିଛି ଭାବି ପାରୁ ନଥାନି । ଦିଅଁମାନେ ପାଣିରେ ଥ୍ଲେ। 
ପାଣି ତମ୍ବା ଥାଳିରେ ଥ୍ଲା ଏବଂ ଥାଳିଟିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହିବୋହି ସେମାନେ ଆଣିଥ୍‌ଲେ । 
ଯେହେତୁ ରଶ୍ଵର ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥଲେ, ତାଙ୍କର ପୂର୍ବକ ଖାଲିପାଦରେ ଜଙ୍ଗଲ, 
ନଇନାଳ କଣ୍ଟାଝ୍‌ଣ୍ଟା ଦେଇ ଉପର ତଳ ହେଇ ଆଗେଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ। ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବିଶ୍ରାମ 
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ନବାକୁ, କି କାନିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ଚୁଡାରୁ ମୁଠେ ପାଟିରେ ଦେବାକୁ ତ କେଉଁ 
ଯାଗାରେ ଅଟକିଥ୍ବେ । ସେଇ ଯାଗାମାନଙ୍କର ସ୍ମ ତି ତ ତାଙ୍କର ଆଉ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କର 
ଆଖ୍କୁ ଓଦା କରିଦେଇଥ୍‌ବ ! 

ସେ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ଯାଗାକୁ ଆସିଲେ, ତାର ଏକମାତ୍ର କାରଣ ଥ୍ବ 
ଯେ ସେ ଯାଗାଟାକୁ ଭଲ ପାର ବସିଲେ । ସେ ବୋଧହୁଏ ଏ ଯାଗାରେ ଏପରି କିଛି 
ଦେଖ୍ଥ୍ବେ ଯାହା ତାଙ୍କ ପୂର୍ବ ଯାଗା କଥା ମନେ ପକାଇଦେଇଥ୍‌ବ । ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଏଇଠି ଭେରା ବାନ୍ଧିଲେ, କିଛିବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୂର୍ବ ଯାଗା ବିଷୟ ତାଙ୍କ ମନରେ ସତେଜ 
ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବ । କ୍ରମେ ସେ ସେ ଯାଗା କଥା ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ବେ। ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାପିଲିଙ୍କି ଧରି 
ଜଣେ ତ ଯେ କୌଣସି ଯାଗାକୁ ଯାଇପାରେ ¬ ସାଗର ଲଫିପାରେ — ଚଙ୍ଗଲରେ 
ରହିପାରେ — ବର୍ରମାନ ଭିତରେ ରହିପାରେ ! କେତେବେଳ ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ସେ 
ହୁଏତ ସେ ପୁରୁଣା ଯାଗା ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ବେ । ମାତ୍ର ପରବର୍ରୀ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ପୂର୍ବ 
ଯାଗା ସହିତ ସେ ଯୋଗସୂତ୍ରଟି ଛିଣ୍ଚି ଯାଇଥ୍ବ ! ଆଉ ବର୍ଭମାନ ପଦ୍ମନାଭ ଗୋଟେ 
ଚେଷ୍ଟା ଚଳେଇଛନ୍ତି ପୂର୍ବ କଥା ଜାଣିବାକୁ, ଏପରିକି ସେ ଆଦି -ବାସସ୍ାନର ନା 
ଵାଣିବାକୁ । 

ଚାଲୁ ଚାରୁ ଜଗୁ ଜାଣିପାରୁଥ୍ଲା ଯେ ବ ଭାଉଜ ତାକୁ ବତୁତ ପାଖରୁ ନିରେଖ୍‌ 
ଦେଖୁଛରି । ସେ ବୋଧହୁଏ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ଜଗୁ ଉପରେ କିପରି 
ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ପାରିଛି । ଜଗୁ ଭାବିଲା, ସେ ଥରେ ଦିଥର ପଛକୁ ବୁଲି ଶାନ୍ତିକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଖ୍ବ । ଝିଅଟି ଦେଖ୍ବାକୁ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲେ ଠିକ୍‌ । ଆଉ ନୀଟା — 
ଶାନି, ଭଲ ନୀଟେ ତ | ବୋଧହୁଏ ସେ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ ଭାବୁଥ୍ବ ! ଯଦି ଥରୁଟିଏ ବି 
ପଛକୁ ବୁଲି ଶାନ୍ତିକୁନ ଦେଖେ, ତେବେ ତା ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ ହେବ । 


ତାର ମନେ ହେଲା, ସେ ଜାଣତରେ, ଭାବିଚିନ୍ତି, ଥଣ୍ଡା ମିଚାଜ୍‌ରେ ପ୍ରେମ 
କରିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛି । ଏତିକିରେ ସେ ଲାଜେଇ ଗଲା । 


ଏଗାର 


ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ସମସ୍ତେ ବାଡି ଦୁଆରେ ଥ୍ବା ପଥରଟି ପାଖରେ ଗୋଡ ଧୋର 
ଦିଅଁଙ୍କ ଘରକୁ ଆସି ନମସ୍କାର କଲେ। ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରୋଷେଇଘରେ କାମ 
ଜାଗିଗଲା । ମଝିଘର ଭିଚରେ ଥରେ ମାତ୍ର ବୁଲିସାରି ପଦ୍ମନାଭ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସିଲେ । 
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ତାପରେ ସିଡି ଓହ୍ଲାଇ ଅଗଣାରେ ଏ ପଟକୁ ସେପଟ ହେଉଥାନ୍ତି। ବଡ ଭାଉଜ ବାରଣ୍ଡା 
ଉପରକୁ ଆସି କହିଲେ, ‘ଶାଶୁ କହୁଛଚି ପହଲି ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ । ଦିଅଁଙ୍କୁ ନେବାପାଇଁ 
ଶୁଭ ମୁହୁର୍ଟିଏ ସେ ବାହାର କରିଦେବେ ।' 

ମଝିଘରକୁ ଆସି ପଦ୍ମନାଭ ଜଗନ୍ନାଥକୁ କହିଲେ, ‘ଜଗୁ, ଯା ପହଲି ମିଶ୍ରଙ୍କୁ 
ଡାକି ଆଣିବୁ ।” 

ଜଗୁ ବାଡି ଦୁଆର ଦେଇ ବାହାରିଗଲା । ଭାବିଲା, ପହଲି ମିଶ୍ରେ ତ ବହୁତ 
ବୃଢା ହୋଇଯିବେଶଣି। ତାର ହେତୁ ହେଲାଦିନଠାରୁ ସେ ତ ଚାଙ୍କୁ ବୁଢା ଚେହେରାରେ ହିଁ 
ଦେଖ୍‌ ଆସୁଛି । ସେ ମାସକୁ ଦୁରଥର ମାତ୍ର ଆସୁଥ୍‌ଲେ। ଆସିଲାମାତ୍ରେ ବୋଉ ପଟିଟିଏ 
ବସିବାକୁ ପାରି ଦିଅରି । (ଆଜି ଏକାଦଶୀ, କାଲି ଦ୍ଵାଦଶୀ ¦ ଏତିକି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ 
କଂଣ ସବୁ ସେ କହୁଥ୍ଲେ, ତା ବୁଝା ପଡୁ ନଥ୍ଲା । ତରଡର କରି ସାରିଦେଇ 
ଚାଉଜଗଣ୍ଡାକ ଧରି ଛୁ । ଗୋଟିଏ ଶଦ ସୁଦ୍ଧା ଚାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ବୁଝା ପଡୁନଥାଏ। ପିଲାମାନେ 
ତାଙ୍କ କହିବା ତଙ୍ଗକୁ ଅନୁ କରଣ କରି ପଛରେ ହସୁଥ୍ଲେ । ସେ ଯିବାପରେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ ଅମାବାସ୍ୟା ଅମୁକ କି ସମୁକ ସମୟରୁ ଆରମ୍ଭ 
ହେଉଥ୍‌ବାରୁ ଖରାପ ଘଟଣା ଗୁଡାଏ ଘଟିପାରେ ଇଚ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 

ପହନଲି ମିଶ୍ରେ ପ୍ରକୃତରେ ଖୁବ୍‌ ବୁଢା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ବହୁତ ବୟସ 
ହୋଇଗଲେ ବୁଢାମାନେ ଯେପରି ବସନ୍ତି, ସେଇମିତି ସେ ଆଖ୍ବୁଜି ନିଶ୍ଚଳ ଭାବେ 
ବସି ରହତୁଥ୍ଲେ | ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ କେବଳ ପାନ ଛେଚିବା ପାଇଁ ପିତନର ସେଇ ଦାନୀ 
ଏବଂ ଦଣ୍ଡାଟା ରଖା ହୋଇଥାଏ । ଚଗୁ ପହଞ୍୍‌ ହାତ ଯୋଡି ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ କହିଲା, ' କକେଇ, 
ଆପଣଙ୍କୁ ବଡଭାଇନା ଡକେଇ ପଠେଇଛନ୍ତି ......... I iq 

‘ପଦିଆ ଆସିଛି କି ?' 

ର !’ 

'ହଉ ଚାଲ । ମୋ ବାଡି ଆଉ ଠେକାଟା ଦେ।” 

ଜଗୁ ଦିଟାଯାକ ବଢେଇଦେଲା ! ଠେକାଟା କୌଣସିମତେ ମୁଣ୍ଡରେ ଚାପି 
ବାଡିରେ ଭରାଦେଇ ପହଲି ମିଶ୍ରେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ। ବାଟରେ ଜଗୁକୁ ଟିପ୍ତଣୀ କଲେ, 
“ତା ହେଲେ ତୁମ ଦିଅଁମାନେ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି, ନୁହେଁ ?' ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ପକେଇ 
ପୁଣି କହିଲେ, ‘ମାତ୍ର ନୃସିଂହନାଥ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଚାପୀ । ଚୋର ମାକୁ ବରାବର ସ୍ମପ୍ନରେ 
ଦେଖାଦଉଥ୍ଲେ ଆଉ ସବୁ କଥା ଚେତେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ! ପଦିଆ ସବୁ ଦିଅଁଙ୍କୁ 
ନେଇଯାଉଛି ଚତ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଠାକୁରେ, ବିଦାୟ ୪୩ 


ଚ 

‘ତୋ ମା'ର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଥ୍ଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଦୂହେଁ ‘ବଉଳ ବସିଥ୍ଲେ । ସେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଥରଟିଏ ପାଇଁ ହେଲେ ବି ତମଘରକୁ ଯାଇ ନୃସିଂହନାଥଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
କରୁଥ୍ଲେ । ଏଥୁରେ ସେ କେବେହେଲେ ହେଳା କରି ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପାଳିଲା ଭଳି 
ସେ ଏହା କରୁଥ୍ଲେ । ଥରେ କ'ଣ ଗୋଟେ ଛୋଟ କଥାରେ ଦୁଇ ବଉଚଙ୍କ ଭିତରେ 
ଟିକିଏ ମନାନ୍ତର ହେଲା । ସେଇଠୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ଦି ଦିନ ଗଲା | ମା'ର 
ସାଙ୍ଗ ପାଟିକି କିଛି ନ ନେଇ ଓପାସ ରହିଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ତୋ ମା ତ ଛାଡିବା ଲୋକ 
ନୁହେଁ । ହେଲେ ତୃତୀୟ ରାତିରେ ନୃସିଂହନାଥ ଗୋଟିଏ ବ୍ରାହଣ ରୂପରେ ତୋ ମା'ଙ୍କୁ 
ଦେଖା ଦେଲେ । କହିଲେ, ‘ଯମୁନା, ମୋତେ ଓପାସ କାହିଁକି ରଖ୍ଲୁ ?” ସେଇ 
ରାତିଅଧରେ ଦେଖ ସେ ପାଲା ! ମା ତୋର ଦଉଡିଲା ବଉଳ ଘରକୁ । ଚାକୁ ସାଥ୍‌ରେ 
ଧରିକରି ଆଣିଲା । ଦୁହେଁ ବହେ କାନ୍ଦିଲେ । ସେଇଦିନଠୁ ଦିହେଁ ମଲାପର୍ଯ୍ୟନତ 
କେବେହେଲେ ପରସ୍ତରଠୁ ଅଲଗା ହୋଇ ନଥ୍‌ଲେ।” 

ଘରେ ପହଞ୍ଲା ପରେ ପହଲି ମିଶ୍ରେ ସେଇ ପୂରୁଣା ପଟିଟି ଉପରେ ବସିଲେ । 
ପାଞ୍ଜି ଖୋଲି ଗଣନା କରି ମୁଣ୍ଡ ହଲାର କହିଲେ, 'ନାଇଁରେ, ତମେ ଆଜି ଦିଅଁଙ୍କୁ ନେଇ 
ପାରିବନି ।” 

କାଇଁକି ?' 

ଆଜି ଦିନଟା ଭଲ ନାହିଁ। କାଲି ସକାଳେ ନେରପାର। ସକାଳେ ପୂଜା କରି 
ସେମାନଙ୍କୁ କଳାଶାୟୀ କରିଦେବ। 

“କିନ୍ତୁ କକେଇ, ମୋର ତ ଛୁଟୀ ନାହିଁ ...... 

“ସେମିତି ହେଲେ କିପରି ହେବ ? ତମେ ଚ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଦିଅଁମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ଯାଉଛ। ତେଣୁ ଶୁଭମୁହୃର୍ରରେ ତ ନେବା କଥା ।” 

ଘର ଭିତରୁ ଦେଠେଇ ବଡ ପୁତୁରାକୁ କହିଲେ ‘ଦିନେ ଡେରି ହେଇଗଲେ 
କିଛି ମାରା ହୋଇଯିବନି । ପହଲି, ତୁମେ ନିଜେ ଆସି ସକାଳେ ପୂଢାଟା କରିଦେବ ।' 

“ଠିକ ଅଛି, ମୁଁ ଛୁଟୀଟା ଦିନେ ବଢାଇ ଦଉଚି ।” ପଦୁନାଭ ମାନିଗଲେ । 

ପହଲି ମିଶ୍ରେ ଚାଉଳଚକ ଗାମୁଛା କାନିରେ ବାନ୍ଧି ଦକ୍ଷିଣା ପଇସାକୁ ଅଣ୍ଟାରେ 
ଖୋସୁ ଖୋସ୍ୁ କହିଲେ ‘ଭାଉଜ, ଚମେ ଗାରେ ରହିବ ନା ଯିବଭାରି ।' 

“ମୁଁ ଆଉ କୁଆଡେ ଯିବି ? ମୋ ପାଇଁ ଏଇ ଯାଗାଟା ସ୍ବର୍ଗ । 

“ଦିଅଁ ଚାଲିଗଲେ, ତୁମେ କ”ଣ ରହିପାରିବ ? 
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ତା'ତ ଅବଶ୍ୟ ସତ। ମାତ୍ର ସବୁ ଯାଗାରେ କ'ଣ ରହିହୁଏ ?' 

‘ଘରଟା ସେତେବେଳେ ଖା ଖୀ ଲାଗିବ ।” 

'କିନଧ କ'ଣ କରାଯାଏ ?” ବୂଢୀ ଦୁଃଖରେ କହିଲେ । 

“ଘରେ ଦିଅଁ ଥ୍ଲେ, ଘରଟା ପୁରିଲା ପୁରିଲା ଲାଗେ 

ଦିଅଁମାନେ ତ କାହା ଘରେ ବି ରହି ପାରତେ ।” ନାରଣ କହିଲା । ନାରୁ 
ଏକଥା କହିଲା ସିନା, ମାତ୍ର କେହି ସେକଥାକୁ କାନ ଦେଲେନି । 

ବଡଭାଇନା କହିଲେ, କକେଇ, ଆଜି ପୂଜାଟା ମଧ୍ୟ ଚମେ କରିଦିଅ ।' 

‘ପହଲି କକେଇ, ତମେ ଖାଲି ମୋ ପାଖରେ ବସି ବତେଇଦବ । ଆଜି 
ପୂଜାଟା ମୁଁ କରିବି । ମୁଁ ଗାଧୋଇ ସାରିଲିଣି ।” ରାମଚନ୍ଦ୍ର କହିଲା ! 


ବାର 


ରାମୁ କାନ୍ତଉପର ସେଇ ଅନ୍ଧାରିଆ ଜାଗାଟା ଭିତରକୁ ହାତ ଗଳାଇଲା | 
ନିର୍ଦୁଲ ଭାବେ ହାତଟା ଠିକ୍‌ ସେଇ ଛୋଟ ଠଣାଟିରେ ପହଞ୍ଚ୍ଯିବାରୁ ଚାକୁ ନିଜକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗିଲା । ପୂଜାବେଳେ ସିଦ୍ତକନାର ଯେଉଁ କଅଁଳିଆ ପଟଟି ଅଣ୍ଟାରେ ପିନ୍ଧାଯାଏ, ତାର 
ଆଙ୍କୁଠି ଠିକ ସେଇଠୁ ସେଇ କନାଟିକୁ ସେଇଠାରୁ ନେଇ ଆସିଲା । ମନେଅଛି, 
ପିଲାବେଳେ ସେ ଜିଦ କରୁଥ୍ଲା ଯେ ସେ କନାଟିକୁ ସେ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡାଇବ ବୋଲି । 
ପିଲାମାନେ ସେତେବେଳେ ଦୁର ଗୋଡ ମଝିରେ ଖଣ୍ଡେ କନା ବାନ୍ଧୁଥ୍୍‌ଲେ | 

ପିଢାଟି ଉପରେ ଚକାପକେର ବସି ସେ ଦିଅଁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । କାଲିଛାଡି 
ପଅରଦିନ ଦିଅଁ ଆଉ ଏଠି ନଥ୍ବେ । ସେମାନେ ଗୋଟେ ନୁଆ ଯାଗାକୁ ଯିବେ ଏବଂ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ହଜିଯିବେ। ଏର ବାଳଗୋପାଳ ମୂରିଟି ମା'ଙ୍କର ବଉଳ -ସାଙ୍ଗ ଦେରଥ୍‌ଲେ 
। ବିଷୁ ମୂରଭିଟି ଆଉଜଶେ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଠାରୁ ଆସିଥ୍‌ଲା, କାଇଁକି ନୀ ସେ ଆଉ ଚାଙ୍କର ଯତ୍ନ 
ନେଇ ପାରିଲେନି ବୋଲି । ଜଣେ ଯାଯାବର ବ୍ରାହୃଣଙ୍କ ପାଖରୁ ଏ ଶାଳଗ୍ରାମ ଦଶଟି 
ଆସିଥୁଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶାଳଗ୍ରାମକୁ ଦିଅଁଙ୍କ ବେଦୀରେ ଥ୍ବା ପାହାଚମାନଙ୍କରେ 
ରଖାଯାଇଛି। 

ସେ ନିରେଖ୍‌ ନିରେଖ୍‌ ଦିଅଁମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥାଏ ! ମୂର୍ରିଗୁଡିକ ଆଉ 
ଶାଳଚଗ୍ରାମମାନଙ୍କ ଉପରେ ବାସୀ ଚନ୍ଦନର ପ୍ରଲେପ ଏବେ ବି କିଛି କିଛି ରହିଛି। ଦି'ଦିନ 
ତଳର ବାସୀ ଫୁଲ କଳା ପଡି ଆସିଲାଣି, ଚାରିପଟେ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡିଛି । ପହଲି 
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କକେରଙ୍କ ପୁଅ ଧଡ଼ୁକୁ କୁହାହୋଇଥ୍‌ଲା ପ୍ରତିଦିନ ଆସି ଦିଅଁ ବସେଇ ପୂଜା ନୈବେଦ୍ୟ 
ଦେବ ବୋଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ମହା ଅଳସୁଆ । ଫଳରେ ଏଇଆ । 

ରାମୂକୁ କିହି ଭଲ ଲାଗିଲାନି। ସେ ତା ପିଲାବେବୁ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ପୂଢାକାମଟା 
କରୁଥଲା । ପିତଳ ମୂରିଗୁଡିଙ୍କୁ ଚସଲାରେ ତେନ୍ନଚି ପାଣିରେ ରଖ୍‌ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ 
ସଫା କରୁଥ୍ଲା ଯେ, ସେଗୁଡିକ ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଝଟକୁ ଥଲେ । ଶାଳଗ୍ରାମଗୁଡିକୁ 
କେବେହେଲେ ସେ ଓଦା ବସଉ ନଥୁଲା । ସେ ଆରାମରେ ସେଗୁଡିଙ୍କୁ ଧୋଇଧାର 
ଶୁଖ୍ଲା କନା ଖଶ୍ିକରେ ପୋଛି ଶୁଖାଇ ଯଥାସ୍ଥାନରେ ପୁଣି ବସାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା। ବଡ 
ଭାଇନାଙ୍କର ପଇସାର ଜୋର ଅଛି । ଜଗୁଟାତ ଦିଅଁ ଫିଅଁରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେନି - ସେ 
ନାସ୍ତିକ । ଆଉ ନାରଣଟା ତ ଫ୍ରଲାଫାଳ୍କିଆ । ଆଉ ସେ ନିଜେ ? ଚାର ନିଜର କିଛି 
ବୋଲି ଜୋର୍‌ ନାହିଁ ବା ଅନ୍ୟ ଚିନିଜଣଙ୍କ ପରି ଚାର କୌଣସି ସ୍ଵାଧୀନତା ବା ନାସ୍ତି କଭାବ 
ବି ନାହିଁ। ଯେଉଁ ଦିନଠାରୁ ସେ ନାନାବିଧ ଚାପ ମଧ୍ୟରେ ରହିଛି, ଚାକୁ ସବୁ କଥାରେ 
ଡର ଲାଗୁଛି। ଏପରିକି ତା ପିଲାବେଳେ ବି ସେ ସବୁକଥାରେ ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଚାହୁଁଥ୍ଲା । ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ବାହୁ ଛାୟା ତଳେ ରହିବା ବର୍ଭମାନ ଯେତିକି ଆବଶ୍ୟକ, 
ପିଇାବେଳେ ବି ସେତିକି ଦରକାର ହେଉଥଲା । ସେତେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ଚା ଦରକାର 
ହେଉଥଲା ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଶ୍‌ କରିବା ପାଇଁ, ଖେଳରେ ଭଲ କରିବା ପାଇଁ ବା ଭଲ 
ଗୁଡି ଉଡାଇପାରିବା ପାଇଁ । 

ସେ ଦିଅଁମାନଙ୍କୁ ନିଜେ ନେଇଯିବ କି ? କିଏ ଜାଣେ, ଭାଗ୍ୟ ଦେବୀ ପ୍ରସନ 
ହୋଇ ପାରନ୍ତି । ଏଇ ଦିଅଁମାନେ ତ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆଠ ପୁରୁଷ ଧରି ସହାୟ ହୋଇ 
ଆସିଛନ୍ତି। ତାଙ୍କରି ଅନୁଗ୍ରହରୁ ଘର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନୀ କରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି । ବର୍ମାନ 
ଦିଅଁ ତାକୁ ନିଜକୁ ସେଇ ସହାୟତା ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ତା ହେଲେ ତ ତାର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ଘୁଞ୍ଯା'ନ୍ତା। 

ମାତ୍ର ଏଇ ଅଭାବ ଭିତରେ ସେ କ'ଣ ଦିଅଁମାନଙ୍କର ବୋଝ ମୁଣ୍ତେର 
ପାରିବ ? ଶୁଣାଅଛି ଦେବତାମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସମୟେ ସମୟେ ଶର୍ତି ଲୋପ ପାଇଯାଏ । 
ୟା ବି ହୋଇପାରେ ଏଇ ଦିଅଁମାନଙ୍କର ଆଗବେଳେ ଯେଉଁ ପ୍ରତାପ ଥ୍ଲା, ତା ଏବେ 
ନ ଥାଇପାରେ । 

ଏଇପରି ନାନା ପାପ ଚିନ୍ତାରେ ସେ ବିଚରା ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେ କଲା । 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡି ନିଜକୁ କହିଲା, ‘ହେ ନୃସିଂହନାଥ | ଚୁମେ ତ ଜାଣ 
ମୁଁ ଦରିଦ୍ର । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ତୁମକୁ କିପରି ବା ନେବି ? ମୋର ଅଭାବ କେବଳ ମତେ 
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ଏଇପ୍ରକାର ଭାବିବାକୁ ଦଉଚି । ମୋ ଉପରେ କୋପ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଦୟା କରନ୍ତୁ। ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ମୂର୍ଭି ମୋ ଘରେ ରଖ୍‌ବି। ମୁଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠାଦିନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାରବାକୁ 
ଦେବି । .....ଏଇଆ କରିବି ନା ଆପଣଙ୍କୁ ନେବି ?' 

ମନର ଜୋର୍‌ କମିଗଲେ, ବା ବିନା କାରଣରେ ନିଜର ଦୁ୍ଦିନ ଯେତେବେଳେ 
ମାଡିଆସେ, ସେତେବେଳେ ମଣିଷ ଯାହା କିଛି କରିପାରେ । ଏପରିକି ବଡଭାଇନା ବି 
ଥରେ ଜଣେ ପଶ୍ରିତଙ୍କ କଥା ମାନି ନିଜ ହାତରେ ଡଉଁରିଆଟିଏ ବାନ୍ଧିଥିଲେ । ରାମୁ ନିଢେ 
ମଧ୍ୟ ଥରେ ଶେଷ ପଇସା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖଟ କରିଦେଇ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜାଟିଏ କରିଥଲା । 
ସେଇ ଯେ ଦଶଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଗଲା, ମାସ ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟରତ କି କଷ୍ଟ ନ ଭୋଗିଛି ସେ ! 

ପୂଜା ଶେଷ କରିବା ଭିତରେ ବି ରାମୁ ସ୍ଥିର କରି ପାରିଲା ନାହିଁ, ସେ ଦିଅଁମାନଙ୍କୁ 
ନିଜେ ନେଇଯିବ ନା ନାଇଁ । ପିଢାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଜଗୁକୁ କହିଲା, ' ଯା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକ, 
ଆଳତି କରିବା ।' 


ତେର 


' ଯା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକ, ଆଳତି କରିବା ।” 

ରାମୁର ସ୍ଵର ଏତେ ଗମ୍ଭୀର ଆଉ ଦଦରା ଶୁଭୁଥ୍ଲା ଯେ ପଡ଼ୁନାଭଙ୍କର କାଛକୁ 
ଆଉଜି ବସିବା ଯାଗାରେ ସବୁ ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା। ଅତୀତରେ ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ ଆଳତି 
କଥା ତ ଖୁବ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ଆଉ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ଶୁଭୁଥ୍ଲା ! ଏଇ ପଦକ କଥା ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ବେଗ ଓ ଆବେଗ ବଢି ଯାଉଥଲା ! ପିଲାମାନେ ଦଉଡିଆସି ଯେଉଁଠି ଝା ଘଣ୍ଟ, 
ଇତ୍ୟାଦି ଥୁଆ ହୋଇଛି, ସେଇ କାଠ ଖମ୍ବଟି ପାଖରେ ପହଞ୍‌ ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ବଡମାନେ 
ଯେ ଯେଉଁଠି ଯାହା କରୁଥାଆନ୍ତୁ, ସବୁ କାମ ଛାଡି ମଝିଘରେ ଆସି ହାଜର ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ରୋଷେଇଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ସବୁ କାମଧନ୍ଦା ଭୁଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 
ହଠାତ କେହି ଜଣେ ବଡ ପାଟିରେ ଆବୃରି କରୁଥଲା, 


ଆଦର୍ଶରୂପୋ ଦୈତ୍ୟସ୍ୟ ଖଡ଼ତୋ ଯଃ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତଃ 
ତନ୍ମଧ୍ୟେ ଦୂୃଶ୍ୟତେ ରୂପଂ ବହୁଯୋଜନମାୟତମ୍‌ ॥ 
ଅତିରୌଦ୍ରଂ ମହାକାୟଂ ଦାନବାନାଂ ଭୟଙ୍କରମ୍‌ 
ମହାନେତ୍ରଂ ମହାବଭ୍ତଂ ମହାଦ୍ରଷ୍ଟଂ ମହାଭୁଜମ୍‌ ॥ 
ମହାନଖଂ ମହାପାଦଂ କାଳାଗ୍ନିସଦୃଶାନନମ୍‌ 
କର୍ଣ୍ଣାତ୍ତକୃତବିସ୍ତାରବଦନଂ ଚାତିଭୀଷଣମ୍‌ ॥ 
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ଠାକୁରେ, ବିଦାୟ ୪୭ 


କୃଚ୍ତେସ୍ତଂ ନାରସିଂହଂ ତୁ ଯର୍ଯୌ ବିଶ୍ୁସ୍ତିବିକ୍ରମଃ 
ନରସିଂହଃ ସ୍ତମ୍ଭମଧ୍ୟାନିର୍ଗତ୍ୟ ପ୍ରଣନାଦ ଚ Il 

ସେ ଭାବୃଥ୍ଲେ, ସେ ଯେଉଁ ବଂଶ ଚରିତଟି ଲେଖୁଛନ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ ନୃସିଂହନାଥଙ୍କ ପୂଜା 
ବିଷୟରେ ପୂରା ଗୋଟିଏ ଅଧ୍ୟାୟ ଲେଖ୍‌ବେ | 

ପଦ୍ମନାଭ ଚାରିପଟେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ନିରେଖ୍‌ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକେ ସତେ ଯେପରି ଗୋଟିଏ କୌଣସି ଚାପ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି — 
ସମସ୍ତଙ୍କର ନଜର ଶୂନ୍ୟ ଏବଂ ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟ ଆଡେ । ନରସିଂହଙ୍କ ଉପରେ କାହାର 
ଆଖ୍‌ ନାହିଁ। ମଝିଘରେ କଂ” ଣ ହେଉଛି, ସେଥ୍ପ୍ରତି କାହାର ନିଘା ନାହିଁ। କେବଳ ଚାଙ୍କ 
ପିଲା ଦି'ଟା ଯାହା ଝାଞ୍ଜ ପିଟି ଚାଲିଛନ୍ତି 

ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଆଳତି କେବେହେଲେ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲେ | ସେମାନଙ୍କର 
ଜନ୍ମ ତ ସହରରେ । ବଢିଲେ ମଧ୍ୟ ସେଇଠି । ଗୀରେ ଘରେ ନୃସିଂହନାଥଙ୍କ ପୂଜା ବନ୍ଦ 
ହେବା ଦିନଠାରୁ ଗୀକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଆଉ ସୁଯୋଗ ନାହିଁ। 

ତାଙ୍କର ପୁରୁଣା କଥାସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ମନେ ପଡିଲା। ଏ ପିଲାମାମେ 
କଂଣ ଜାଣିବେ, କ'ଣ ମନେ ରଖ୍ବେ ? ପଦୁନାଭଙ୍କ ମନରେ ଏଇକଥା ବରାବର ଉଙ୍କି 
ମାରିଲା। ନୂସିଂହ ପୂଜା, ଟିକିଏ ବେଳ ମିଳିଲେ ଗୀକୁ ଦଉଡିବା; ଗୀ ପାଖ ତୋଟାମାଳ 
ଭିଚରେ ଘୂରିବୁଲିବା, ଗୁଆ ନଡିଆ ବାହୁଙ୍ଗାରେ ପାଖ ମୁଣ୍ଡିଆ ପାଖରୁ ଉପରୁ ତଳକୁ 
ଖସିବା, ନଇ ପହଁରିବା, ଦିଅଁଙ୍କ ପାଇଁ ଫୁଲ ତୋଳିବା ....... ବଡ ବଡ ହଣ୍ଡାରେ ପାଣି 
ଭର୍ରି କରିବା ବା କାଠଚୁଲିରେ ବଡ ହଣ୍ଡାଉପରୁ ଉଠୁଥ୍‌ବା ବାନ ଏ ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି 
ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା। 

ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଏଇ ସ୍ମତି 
ଗୁଡିକ କେତେ ଆବଶ୍ୟକ। ଆଜି ମଧ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ସେ ନୃସିଂହନାଥଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ସଂସ୍କୃତରେ ଲିଖୁତ ଶ୍ରୀ ନୃସିଂହ କବଚ ଶ୍ଲୋକଟି ବୋଲୁଥାନି, ଚାଙ୍କର ମନେ ହେଲା 
ମନଟା ତାଙ୍କର ଭାବପ୍ରବଣତାରେ ଓଦା ହୋଇ ଉଠୁଛି । ସେ ସବୁ କଥା ସେ ସଫପୂର୍ଣ୍ 
ମନେ ରଖ୍‌ ଛନି । ଏଇତ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ପରମ ସହାୟ । ଚନ୍ଦ୍ରପକ୍ଷ ରାତିରେ ଶଗଡ 
ଦଭଉଡ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ବୋଉ ଚାଙ୍କୁ ଶୁଣେଇଥ୍‌ବା ସେଇ ଗପ ଗୁଡିକ, ତେନୁଳିଗହରେ 
ବାସ କରୁଥ୍ବା ଭୂତ, ଘାସ ପଡିଆରେ ଖେଳୁଥ୍ବା ଖେଜସବୁ ବା ନଇ ଭିତରେ ପଥର 
ଭପରୁ ପାଣିକୁ କୁଦା ମାରିବା, ସବୁ ଗୁଡିକର ସମ,ଚି ଡାଙ୍କ ମନକୁ ସିକ୍ତ କରିଦେଲା । 

ତାଙ୍କର ଦୁଇ ପୁଅ ବର୍ରମାନ ଆଉରି ଜୋର୍‌ରେ ଝାଞ୍ଜ ପିଟି ଚାଲିଥାନ୍ତି । 
ପଦ୍ମନାଭ ଭାବୁଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ନନା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇ କଥାଗୁଡିକର ସ୍ମତି ଦାନ ସୂତ୍ରରେ 
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୪୮ ଠାକୁରେ, ବିଦାୟ 


ତାଙ୍କୁ ଦେଇଯାଇଛନବ୍ତି, ଯାହା କି ତାଙ୍କ ବଞ୍ଚବାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଆଣି ଦେଇଛି। କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ କେଉଁ ପ୍ରକାର ସ୍ମତି ଦେଇଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ? କ”ଣ ସେମାନେ 
ମନେ ପକେଇବେ ? କୋଉ କଥା ? ସେମାନେ କଂଣ ତାଙ୍କ ପିଲାବେଳର ଘଟଣାକୁ 
ଆଉଥରେ ଗଢି ପାରିବେ ? ସେ ନିଜ ଢୀବନଟାକୁ ପିଲାଦିନର ସ୍ମତି ଯୋଗୁ ଉପଭୋଗ 
କରି ପାରୁଛରି। ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ନିଜ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ କେଉଁ ଅହୁଲାସ୍ମ ତି ସେ ଛାଡି ଯାଉଛନ୍ତି ? 

ପିଲାଦିନର ସ୍ମ ତିଗୁଡିକୁ ପିଲାମାନେ ଯଦି ମନେରଖ୍‌ ପାରନ୍ତେ, ତେବେ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଭଚିତ ଭାବେ ପାଳନ କରାଯାଇଛି ବୋଲି ଧରାହୁଏ ! ଏଇ ସ୍ମ ତିଗୁଡିକରୁ 
ସେମାନେ ବୟସ୍କ ହେବାପାଇଁ ବଳ ବା ସାହସ ପାଆଲି। ଏଇ ସ୍ମତିଗୁଡିକରୁ ସେମାନେ 
ଆନନ୍ଦ ପାଆଚ୍ି। ଜୀବନରେ ଘାତ- ପ୍ରତିଘାତ ସବୁକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା 
ପାଆନ୍ତି । ସେ ଚାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଲାଳନପାଳନ କରିବାବେଳେ ଏଗୁଡିକ ଚିନ୍ତା କରି 
ନଥ୍‌ଲେ କିପରି ? ପୂର୍ବରୁ କାଇଁକି ଏକଥା ମନକୁ ଆସିପାରୁ ନଥୁଲା ? ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ 
ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ପାଇଁ ମନେ ରଖ୍ବେ ? ସହରରେ ତାଙ୍କର ବାଲ୍ୟକାଳର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ 
ଭାବରେ ତାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କୁ ମନେ ପକେଇବେ କି ? 

ତାଙ୍କର ବିବେକ କହିଲା ଯେ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଯେଉଁ ସଂସାରରେ ରହିଛନ୍ତି, 
ତାକୁ ସେ ତ ସୃଷ୍ଟି କରି ନାହାରି ! 


ଚଉଦ 


ବହୁଚ ବର୍ଷପରେ ନୃସିଂହନାଥଙ୍କ ଆଳତିର ସ୍ଵର ସାରା ଗୀର ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ 
ଖେଳିଗଲା । ଦିଅଙ୍କ ଘରୁ ବାହାରି ମିଶ୍ର ଆପଣଙ୍କ ଘର ଦୁଆର ଝରକା ଦେଇ ଏ ଶବ୍ଦ 
ଗୀଟା ଯାକୁ ବ୍ୟାପିଗଲା — ବାଉଁଶ ବେଢାର ଫାଙ୍କ ଦେଇ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଛ ସନ୍ଧିରେ 
ଖେଳିଯାଇ ଗୀର ସମସ୍ତଙ୍କର ଘର ଭିତରକୁ ଚରିଗଲ୍ଲା। ପିଲା ଥ୍ଲାବେଳେ ଯେଉଁମାନେ 
ଏ ଆଳଚିର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ, ହଠାତ ଆନମନା ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପଦ୍ମନାଭ ବା ଘରଉ ଅନ୍ୟ କେହି ଜାଣି ନଥ୍ଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଘରର ପୂଜା ଆଳତି ଗୀର 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ କିପରି ନିଜର ଭାବେ ପ୍ରଭାବିଚ କରିପାରୁ ଥଲା ¦ ଝାଞ୍ଜର ଉଚ୍ଚ ଓ ନାଚସ୍ବର 
ସମ୍ବଳିତ ପିଟଣା ଭିତରେ ବୋଲାଯାଉଥ୍‌ବା ଶ୍ଲୋକ ଅଧା ଶୁଭୁଥ୍ଲେ ବା ନ ଶୁଭୁଥ୍ଲେ 
ବି ତାର ଧ୍ଵନି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଭୁତ ଭାବେ କବଳିତ କରି ରଖୁଥ୍ଲା। ଗୀର ସମସ୍ତେ ଜାଣୁଥ୍‌ଲେ 
ଏ କ'ଣ ଠିକ୍‌ ଗୀ ମଝି ଦଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟେ ବଡ ପାହାଡପରି ଅଗରବତୀ ଜାଳିଦେଲେ 
ଯାହା ହେବ, ଠିକ୍‌ ସେଇପରି । 
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ଆଉ ଆଜି ସେଇ ଶଦ୍ଦ ଗାରେ ପୂରୁଖା ଲୋକମାନଙ୍କ ମନରେ ସେଇ ପୂରୁଣା 
ସ୍ମ ତିସବୁକୁ ଉଜ୍ଜୀବିତ କଲା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଶୁଣିଲେ ବି ନଜାଣିଲା ପରି ରହିଥ୍‌ଲେ, 
ମାତ୍ର କିଛି ମୁହୂର୍ମଧ୍ୟରେ ଆପେ ଆପେ ସେମାନେ ମୁଖର ହୋଇଉଠିଲେ ନୃସିଂହନାଥଙ୍କ 
ବିଷୟରେ, ନୃସିଂହପର୍ବର ଘଟଣାବଳୀ ତଥା ମିଶ୍ର ଆପଣଙ୍କ ପରିବାର ବିଷୟରେ 
କୁହାକୁହି ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଯେପରି ମନେ ହେଲା ଗୋଟିଏ 
ଯୁଗର ଅବସାନ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଜଣେ ସମସାମୟିକ ପ୍ରବାଦ ପୁରୁଷ, ବା ଜଣେ 
ବଡ ନେଚା, କି ଜଣେ ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ବା କଳାକାରଙ୍କୁ ହରାଇଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଯେପରି ଶୋକାରଁ 
ଭାବନା ଜାଗିଉଠେ, ଗାର ସମସ୍ତେ ଠିକ୍‌ ସେଇପରି ମନେ କଲେ। ସେଇ ଶେଷ ଆଳତି 
ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆପଣାଛାଏଁ ଅନେକଙ୍କର ଗୋଡ ମିଶ୍ର ଆପଣଙ୍କ ଘର ଆଡକୁ 
ମୁହାଇଲା । 


ପନ୍ଦର 


ଆଳତି ସରିଲାପରେ ଅନ୍ୟ ସବୁ ଦିଅଁଙ୍କର ଶାର୍ତି ପାଇଁ ପୂଜା୍ଟନା କରାଗଲା । 
ଯଜ୍ଞନିଆଁ ସହିତ ଗଣେଶଙ୍କର ସବୁ ଦେବାଦେବୀଙ୍କ ଭିତରେ ଅଗ୍ରଦେବ ହିସାବରେ ବନ୍ଦନା 
କରାଗଲା । 

ପଦ୍ମନାଭ ଚାରିଆଡକୁ ଚାହୁଁଥାର୍ତି। ରୋଷେଇଘରଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମଝିଘର, 
ସବୁଠି ଗାର, କି ପୁରୁଷ, କି ନାରୀ, ସମସ୍ତେ ଗଦା ହୋଇଗଲେଣି । ବହୁତ ବର୍ଷପରେ 
ଏତେଗୁଡିଏ ଚିହ୍ନାଲୋକଙ୍କ କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦ ଭୀବେ ନିଜେ ମଝିରେ ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ତି। ପୂର୍ବ 
ସମୟ ପରି ଗୀବାଲ। ସମସ୍ତେ ମିଳିତଭାବେ ମନ୍ତ୍ରୋଚାରଣ କଲେ । ମାତ୍ର ସେ 
ବୋଲିବାରେ ଉତ୍ସାହ କିଛି ନଥ୍ଲା। କାରଣ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ ଭିତରେ ବା ପରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ମଣିଷ ତ ଗୀକୁ ଛାଡି ଚାଲି ଯାଉଥ୍ଲେ, ଓ ଯାଉଛନି । ସମଗ୍ର ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ଏର 
ଜ୍ଞାନ ଏକାପରି ବୋଧ ହେଲା । ସେଇ ସମୟ ବରଁମାନ ଉପନୀତ ହୋଇଛି । ଏପରିକି 
ଦିଅଁଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବର୍ଭମାନ ଗୀ ଛାଡିବାକୁ ପଡୁଛି । 

ମନ୍ତ୍ରପାଠ ସରିଲା। ନୃସିଂହନାଥଙ୍କ ପାଦୁକ ପାଇ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଗୋଟି ହୋଇ 
ଯେଝା ଘରକୁ ବାହୁଡିଲେ । ପଦ୍ମନାଭ ଠିଆ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ପାଦୁକ ପାଉଥ୍‌ବା 
ଦେଖୁଥାଆଚ୍ତି । ସେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଥ୍ଲେ । କେତେଗୁଡିଏ ଯୁବକ ପୁରାପୁରି 
ବୃଢାମାନଙ୍କ ପରି ଦିଶୁଥ୍ଲେ। ବାନ ପାଚି ପାଚି ଆସୁଚି, ଦାଉ କେତୋଟି ପତିଗଲାଣି, 
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ମୁହଁ ଚମଡାରେ ଭାଙ୍ଗ ଆସି ଗଲାଣି । ସମୟର ହାତ ସେମାନଙ୍କୁ ଅବେଳରେ ଛୁଇଁ 
ଦେଇଛି ଯେପରି। ପଦୃନାଭଙ୍କୁ ଏହା ଦେଖ୍‌ ଦୁଃଖ ରାଗିଲା।। ସେ ଯେତେବେଳେ ପିଲା 
ଥୁଲେ, ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଥ୍ଲା ଯେ ସମସ୍ତେ ଜୀବନସାରା ସେତେବେଳେ ଯେମିତି 
ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ, ସେଇପରି ଦିଶୂୁଥ୍ବେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ପଦ୍ଧନାଭଙ୍କୁ ଚାହିଁ ପାଦୁକ ପାଇ 
ଫେରି ଗଲାବେଳକୁ କେତେଜଣ ମୂଦୁହାସ୍ୟ ଦେଉଥାଆନ୍ି। ଏଇ ମୃଦୁହାସ୍ୟ ପଦ୍ଧନାଭଙ୍କୁ 
ମନେ ପକାଉ ଦେଉଥ୍ଲା, ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ କିଛିବର୍ଷ ତଳେ କିପରି ହସଖୁସିରେ 
ଭରି ରହିଥ୍‌ଲା । 

ପିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଯେଉଁ ନାରଣିଆ ଶଗଡ ଚଳାଉଥ୍‌ଲା, ସେ ପାଦୁକ 
ପାଇସାରି ପଦୃନାଭଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ତାର ପିଲାମାନେ ସ୍ତୁଲରେ ପାଠ ପଢି ବର୍ମାନ 
ସହରରେ କାମଧନ୍ଦା କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଗୀରେ ଗୋଟେ ଇଟା ଘର କରିଚି । ପଦ୍ମନାଭ 
ଅବଶ୍ୟ ଆଗରୁ ସେ କଥା ଶୁଣିଥ୍ଲେ । ଯେତେବେଳେ ନାରଣିଆ ତାଙ୍କ ଘରକଥା 
ବୁଝୁଥ୍ଲା, କେତେ ଜଲଦି ସେ ଘରଟା ସାରା ଘୁରି ଆସୁଥ୍ଲା ! ଦାଣ୍ଡପଟରୁ ବାରଣ୍ଡା, 
ବାରଣ୍ଡାରୁ ମଝିଘର, ମଝିଘରୁ ବାଡିଅଗଣା — ସବୁବେଳେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ, ସବୁକାମ 
ଖୁବ୍‌ ମୁଲାୟମ୍‌ ଭାବେ କରି ଦଉଥ୍‌ଲା । କଳେଇ ବନ୍ଧାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଓଳିଆରେ 
ଧାନ କିମିତି ରହିବ, ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ତା କରିପାରୁଥ୍ଲା । କେତେ ଦମ୍ଭିଲା ଦଉଡି ବଳି 
ପାରୁଥ୍ଲା । ସମସ୍ତେ ତା ଉପରେ ଖୁସି ଥ୍ଲେ । ସବୁଠୁ ଡାକୁ ବେଶି ଭଲ ପାଉଥ୍‌୍ଲେ 
ପିଲାମାନେ । 

ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିରେ ପାଦୃକପାଣି ଛୁଆଁଇ ନାରଣ ଯେତେବେଳେ ପାଖରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚୁଲା, ପଦୁନାଭଙ୍କର ସେ କଥାଗୁଡାକ ମନେ ପଡିଯିବାରୁ ଛାତି ଭିତରେ ଗୋଟେ 
ଉଦ୍‌ବେଳନ ଉଠୁଥ୍‌୍ବା ଜାଣିପାରିଲେ । ଭାବପ୍ରବଣତାରେ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ଝାପ୍ସା 
ହେଇଗଲା । ନାରଣିଆ ପଚାରିଲା, ‘ବଡ ବାବୁ, ସବୁ ଭଲ ତ ?' ପଦୁନାଭ କେବଳ 
ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିଦେଲେ । ମୁହଁରୁ କିଛି ଭାଷା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । କ'ଣ ତାକୁ କହିବେ ? 
ବାଲ୍ୟକାଳର ଅଧ୍କାଂଶ ମଧୁର ସ୍ମତି ତ ଏଇ ଲୋକଟିର ଅବଦାନ। କିନ୍ତୁ, ତାକୁ କ'ଣ 
ବା କହିବେ ? ଏଇ ସେଇ ନାରଣ ଯେ ଜି ପ୍ରଥମେ ପଦୁନାଭଙ୍କ ହାତରେ ଦଉଡି 
ଧରାଇଦେଇ ଶଗଡ କିପରି ଚଳାଇବାକୁ ହୁଏ ଶିଖେଇଥ୍‌ଲା । ଏର ନାରଣ ତାଙ୍କୁ 
ସାଗରସ୍ବାନ ଯାତ୍ରା, ନଇଲେ ହରରାଜପୁର ମେଳଣକୁ ନେଇକରି ଯାଉଥ୍୍‌ଲା। ଯେତେଥର 
ସେ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ, ପ୍ରତିଥର ଏଇ ନାରଣ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଡାବଲ ପୂଆ ଆଉ ଦଣ୍ଡା ତିଆରି 
କରି ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ କ'ଣ ସେ ତାକୁ ଏରଲେ ସେଇ ବିଷୟ ସବୁ କହି ବସିବେ ? 
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oa ~~ 


କିଜି କହି ନପାରି ସେ ନାରଣକୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ଖାଲି ହସିଦେଲେ। ଯେତେବେଳେ 
ନାରଣିଆ ଯୋଡ ହସ୍ତରେ ବିଦାୟ ନେଇ ବାରଣ୍ଡା ଆଡକୁ ଆଗେଇଗଲା, ସେତେବେଳେ 
ସେ ଭାବିଲେ ଭୁଲ୍‌ କରିଚନ୍ତି ବୋଲି । ସେ ଅନ୍ତତଃ ତା ସାଙ୍ଗେ କିଛିଟା କଥା କହିବାର 
ଥ୍ଲା। 

ରୋଷେରଘର ଭିତର ଦେଇ ଦିଅଁଙ୍କ ଘରୁ ପାଦୃକ ପାଣି ନେବାକୁ ସ୍ତ୍ର 
ଲୋକମାନେ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ। ଚାନ୍ଦନାନୀ ପାଦୁକ ନେଲାବେଳେ ପଦୃନାଭ ତାଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ଦିପାରିଲେନି। ଗୀ ଦେଉଳ ଆଡେ ଯିବାବେଳେ ସେ ସବୁବେଳେ ଚାଙ୍କୁ ଭେଟୁଥ୍‌ଲେ । 
ଚାନ୍ଦନାନୀ ସବୁବେଳେ ଦଉଡିଲା ପରି ଚାଲୁଥାଆନ୍ତି। କୌଣସି ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଦେଲେ 
ସେଇ ଏକାପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ କରନି — ‘ବୋଉ ଦେଉଳ ଆଡେ ଯାଇଚି କି ?' 

ପଦୃନାଭଙ୍କର ତାଙ୍କ କଥା ଏବେ ମନେ ପଡିଲା। ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଶରୀର, ସାମାନ୍ୟ 
ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ଚେହେରା ଆଉ ସଦା ହସହସ ମୁହଁ। ତାଙ୍କର ସେ ଲମ୍ବା ବାଳକୁ ସେ 
ବଡ ଖୋସାଟିଏ କରିଥାନ୍ତି, ଯାହାକି ପଦ୍ଧନାଭଙ୍କ ଘରେ ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା 
ପାଉଥାଏ। ସେଇ ଏତେବଡ ଖୋସାଟା ବର୍ଭମାନ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଟୋପାଲଗା ଗୁଆ 
ପରି ଦିଶୁଛି। ସୁଦ୍ଧା ପାଖରେ ବାଳ ଗୁଡିକ ରୂପା ପରି ଧଳା ହୋଇଯାଇଛି। ପାଦୁକ ପାଣି 
ନେଇ ସାରି ଚାନ୍ଦନାନୀ ରାମୁକୁ କହିଲେ, ‘ରାମୁରେ, ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଶାବଗ୍ରାମ 
ରଖ୍ଥ୍ବ | ଭୁଲି ନ ଯାଅ ଯେମିତି ।' 

ଆଉଥରେ ଯୋଡ ହସ୍ତରେ ଦିଅଁଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ସେ ଫେରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଗତି ତାଙ୍କର ଏବେ ଶିଥ୍ଳ ହୋଇଗଲାଣି । ଯାଉ ଯାଉ ବୁଲିପଡି କହିଲେ, ‘ପଦିଆରେ, 
ଏରଠି ଆଜି ଗୋଟେ ପୂର୍ଣଛେଦ ପଡିଗଲା ।” ଆଖ୍କୁ ପଣତ କାନିରେ ପୋଛୁ ପୋଛୁ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ କହୁଥ୍ଲେ, ନୁସିଂହନାଥେ ସିନା ତୁମଘର ଦିଅଁ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ମୋର ନିଜର ଦିଅଁ କରିଥ୍ଲି । ମୁଁ ଯାହା ଯେତେବେଳେ ମାଗିଛି, ସେ ଦେଇଛି । 
କେବେ ମତେ ନିରାଶ କରି ନାହାର୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିନା କ'ଣ ବା କରିବି ? ” ଦେଠେଇଙ୍କ 
ଆଡକୁ ବୁଲିପଡି ପୁଣି କହିଲେ, ‘ନାନୀ, ନୃସିଂହନାଥଙ୍କୁ କେବେ ଛାଡିବନିଟି ।' 

ଦେଠେଇ କହିଲେ, ˆ କିଏ ବା କ'ଣ କରିପାରିବ ଲୋ, ଟାନ୍ଦ ? 

'ନାନା ମ ! ତୁ ତ ସତୁରି ପାର ହୋଇ ଗଲୁଣି । ମତେ ବି ଷାଠିଏ ଟପିଲା । 
ଦିଅଁ ଏଠୁ ଚାଲିଗଲେ ମୋର ସବୁ ଭରସା ଚାଲିଗଲା ବୋଲି ଜାଣ । ଦିହ ତ ଦୁର୍ବଳ 
ହେଇଗଲାଣି । ମୋର କଠିଣ ସମୟରେ କାହା ଆଡକୁ ଆଉ ଚାହିଁବି ? ନାନୀ, ଦିଅଁଙ୍କୁ 
କେବେ ଉଠାଅନି। ତାଙ୍କ ଥାନରୁ ଦିଅଁଙ୍କୁ ଉଠାଇଦବା କ”ଣ ଭଲ କଥା ? 
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ପଦ୍ୃନାଭ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ଚାନ୍ଦନାନୀ, ଦିଅଁମାନେ ତ ବହୁତ ଥର ସ୍ଥାନ 
ପରିଵବର୍ଗନ କଲେଣି ! ସେଇ ଯେତେବେଳେ ଆମ ଗାରେ ମହାମାରୀ ଲାଗି ଗାଁ ପଦା 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା, ଘର ସବୁ ଡିହ ହେଇଗଲା, ଆଉ ପୁରୀରେ ମୋଗଲ ଗୋଳ 
ଇାଗିଥ୍ଲାବେଳେ ରତ୍ଵବେଦୀରୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ନେଇ ପାତାଳି କରାଯାଇଥ୍‌ଲା, ଏ 
କଥାଗୁଡାକ ମନେ ଅଛି ତ ? ତେବେ ବରଁମାନ ଦିଅଁ ଏଠାରୁ ଅନ୍ୟ ଯାଗାକୁ ଗଲେ 
କ'ଣ କ୍ଷତି ହେଇଯିବ ? ଏଠି ନ ରହିଲେ ଅନ୍ୟ କୁଠି ତ ରହିବେ !' 

ଏଥକୁ ଚାନ୍ଦନାନୀ ଆଉ କିଛି କହିଲେନି । କେବଳ ଚୁପ୍‌ କରି ଲୁହ ପୋଛି 
ବାଡି ଦୁଆର ଦେଇ ବାହାରିଗଲେ । ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ପଦ୍ଧମନାଭଙ୍କୁ ବଡ ଦୁଃଖ 
ଲାଗିଲା । ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଲା ଭଵିଆ ପଦେ କଥା 
କହିପାରିଲେନି ବୋଲି । ଏହା କ”ଣ ତାଙ୍କର ବଂଶାନୁଚରିତ ଲେଖ୍‌ବାପାଇଁ ପ୍ରବଳ ଅନୁରନ୍ତି 
ଯୋଗୁଁ ନୀ ଆଉ କଂଣ ? ନା, ଚାଙ୍କର ଏ ସବୁ ବିଷୟ ତାଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇବାଟା ଉଚିତ 
ହେଲାନି । ତାଙ୍କର ଏତେ ଜ୍ଞାନ ଅଛି ବୋଲି ଖାଲି ଦେଖେଇ ହେଲେ ସିନା ¦! ସେଥୁପାଇଁ 
ତାଙ୍କୁ କି ରୋକଠୋକ ଭାବେ ଏବଂ କଡାକରି ନ କହିଛଚି ? ଛି ! 

ଏଇ କଥା ତାଙ୍କ ମନଭିତରେ ଘାରି ହଉଥ୍ଲ। ବେଳେ ଜଣେ ବୟସ୍କ 
ଗ୍ରାମବାସୀ ପଚାରିଲେ, “ ପଦ୍ମନାଭ, ତୁମେ କ'ଣ ସତରେ ଦିଅଁଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଉଛ ?' 

ପଦ୍ଧନାଭ କେବଳ ହୁଁ ଟିଏ ମାରିଲେ ! ହୁଁଟି ବେଦନାସିକ୍ତ ନିଶ୍ବାସତନୁ 
ଆସିଥ୍ଲା ! 


ଷୋହଳ 


ସମସ୍ତେ ଚାଲିଯିବାପରେ ପଦୂନାଭ ବାରଣ୍ଡାଉପରେ ଖାଲି ଏପଟକୁ ସେପଟ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାପରେ ଆଗ ଅଗଣାକୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ ! ସେଠାରୁ ପୁଣି ବାରଣ୍ଡା 
ଉପରକୁ । 

ସେ ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍ଲେ କଣ ତାଙ୍କର ହେଲା । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗୁଡାଏ ଚିନ୍ତାର 
ବୋଝ ଜମା ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଏଇ ଯାଗାଟା— ଯାହାକୁ ତିନିଶହ ବର୍ଷ ଧରି 
ପୂର୍ବକମାନେ ନିଜର ଘର ବୋଲି କହି ଆସିଛନ୍ତି - ବର୍ମାନ ଶେଷ ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚୁଛି । 
ଏଇ କଥାଟି କଂ ଣ ତାଙ୍କୁ ଏପରି ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ କଲା କି ? ଗୋଟିଏ ଉତ୍ସବ ସରିଗଲା ପରେ 
ଯେମିତି ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗେ, ଠିକ୍‌ ସେଇପରି ଚାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା । ସେ ବାରଣ୍ଡାର ଶେଷମୁଣ୍ଡରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ¦ ବାରଣ୍ଡୀର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ଆଣୁଥ୍ଲେ 
ଯେମିତି । ସମୟର ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର ଯେପରି ଗୋଟେ ବହଳ ତା ଉପରେ ବସିଗଲାଣି। 
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ଏଇ ହେଉଛି ସେଇ ପାହାଚ, ଯାହା ଉପର ଦେଇ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କର ଅତ୍ତିମ ଯାତ୍ରା 
ହେବ। ଏଇ ଅଗଣାଟି ଭିତରେ ପୂରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି ପିଲାମାନେ ଖେଳି କୁଦି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଏଇ ଦୃ ଆରବନ୍ଧ ଆଉ କାନ୍ଧଗୁଡିକରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ରଙ୍ଗ ଆଉ ତେଲ ବୋଳା ହେଉଥ୍‌ଲା। 
ଏଇ ଯାଗାରେ ଭାଇମାନେ ପରସ୍ପର ସହିତ କଳିତକରାଳ କରିଥଲେ । ପୁଣି ପରେ 
ଏକାଠି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଏଇଠି ବସି କରଜ କରାହେଉଥ୍‌ଲା, ପୁଣି ଏଇଠି 
ଆସି ଦେଣାଦାର ଚାଙ୍କ ପରସା ଆଦାୟ ନେଉଥ୍‌ଲେ । ଶିଶୁମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ କାନ୍ଦ 
ଏଇଠି ଶୁଣାଯାଉଥ୍ଲା, ପୁଣି ଏଇଠି ମୃତ୍ୟୁ ବେଳର ଅଣଚାଶ ପବନ ଅଟକିବାର ସ୍ଵର । 
ଏଇ ଯାଗାରେ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ସ୍ଥିର ହେଉଥ୍‌ଲା ଆଉ ନବବଧୂ ଚାଉଚ୍ଚ ଗଣ୍ଡାକ ଗୋଡରେ 
ପେଲି ତାର ନୂଆ ଘରକୁ ପ୍ରବେଶ କରୁଥ୍ଲା। 

ମାତ୍ର ବର୍ଭମାନ ସବୁ ସରିଗଲା | ବାସ୍ତୁର ଅନ୍ତ ହେଲା ଏଇଠି । ଏବଂ ସେଇ 
କାମ ସେ ପଦ୍ମନାଭ ନିଜେ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ତିନିଶହ ବର୍ଷ ପରେ ବରଁମାନ ତାଙ୍କର 
ଭାଗ୍ୟରେ ପଡିଛି ଗଣ୍ଡିଲି ବାନ୍ଧି ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ । 

ପଦ୍ମନାଭ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଦେଠେଇଙ୍କଠାରୁ ଚିଠି ପାଇଲେ, ସେ 
ଭାବିଥ୍‌ଲେ, ଯାହା ହେଉ କାମଟା ଖୁବ୍‌ ସହଜରେ ହେଇଯିବ। କିନ୍ଧୁ ବର୍ରମାନ ସେଇଟା 
ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ ପଥର ପରି ମାଡି ବସିଛି । ତିନିଶହ ବର୍ଷ ଧରି ଏଇ ଯାଗାରେ 
ଜୀବନ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ପ୍ରବହମାନ ଜଳଧାରା ପରି ବହୁଥ୍ଲା, ସେଇଟିକୁ ତାଙ୍କୁଇ 
ବନ୍ଦ କରିହେବାକୁ ପଡ଼ଛି। ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯେତେବେଳେ ଲୋକମାନେ କୁହାକୁହି ହେବେ, 
ସେମାନେ କହିବେ — ଦେଖ ହେ, ପଦ୍ୁନାଭ ବୋଲି ଏଠି ଗୋଟେ ଲୋକ ଥ୍ଲା ଯେ, 
ଦିଅଁଙ୍କୁ ଏଠାରୁ ନେଇଗଲା ଆଉ ବାସ୍ତୁକୁ ଲୋପ କରିଦେଲା। 

ଏଇ ନିର୍ବେଦତା ତାଙ୍କର ପାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚରିଗଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ଖୁଣ୍ିକୁ 
ଆଉଜି ପଡିଲେ ଏବଂ ଅସହାୟ ଭାବେ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଦେଲେ। ଜୀବନର ସେଇ ପ୍ରବାହରେ 
ସେ କ'ଣ ? କେଉଁଠିକି ସେ ଯିବେ ? ଭବିଷ୍ୟତ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ ରଖ୍ଚି ? ମୁଣ୍ଡ 
ତାଙ୍କର ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା । ସାମନାରେ ଥ୍ବା ଖୁଣ୍ଚିଗୁଡିକୁ ସେ ଆଉ ଦେଖ୍ପାରୁ 
ନଥ୍ଲେ । କାର୍ଗୁଡାକ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଦିଶିଲା । ସେ କିଏ ସେ ? ସେ କେଉଁଠି ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି ? ସେ ଆଉ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥାତି । ବଂଶାବଜୀର ଷଷ୍ଠ ପୁରୁଷ ଲେଖାଠାରେ, 
ଏଇ ଚାରିଭାରଙ୍କର ନା ବାରୁ ଡାହାଣକୁ ଗୋଟିଏ ଧାଡିରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଛି। ସେଥ୍‌ରୁ 
ଜଣକର ନାଁ ଉପରୁ ତଳ ଭାବରେ ଥାଇ, ତା ତଳେ ଆଉ ଦୁଇଟି ନୀ । ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ଆଉ ଅନେକ ଧାଡି ସେ ବଂଶାବନୀରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହେବ ¬ ଉପର ତଳ ଏବଂ ବାରୁ 
ଡାହାଣ ଭାବରେ । ଏତେ ଯବ୍ରରେ ତିଆରି ହୋଇଥ୍‌ବା ବଂଶବୃକ୍ଷଟି ଚଳମାନ ହେବାକୁ 
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ଲାଗିଲା । ଆଉ ତାଙ୍କୁର କେନ୍ଦ୍ର କରି ଜୋର୍‌ରେ ଜୋର୍‌ରେ ଘୂରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଉ ତା 
ପରେ ଆସ୍ତେ ସେଇଟା ମଧ୍ୟ ଉଦେଇଗଲା । ସବୁଆଡେ ଅନ୍ଧାର ହିଁ ଅନ୍ଧାର, ଆଉ 
ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିଚରେ ସେ ଶୂନ୍ୟରେ ଖସି ପଡିଲେ । 

ସେ ସେହିପରି ଭାବେ ତଳକୁ ଖସି ପଡିବା ବେଳେ, କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ତୀବ୍ର ଆଲୋକ ତାଙ୍କ ଆଖୁକୁ ଝଲସାଇ ଦେଲା । ନୃସିଂହନାଥଙ୍କ ସେଇ ଅପୂର୍ବ ରୂପଟି 
ଦେଖାଦେଇ ନିମିଷକ ମଧ୍ୟରେ ଉଦ୍ଭେଇଗଲ । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ସେ ଯେପରି 
ଆଉରି ତଜକୁ ତଳକୁ ଖସି ପଡୁଛଚ୍ତି ଏବଂ ଏରଠି ସେ ଚେତନାଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ପଡିଲେ। 

ନାରୁ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ହଠାତ୍ଵ ଆସି ଦେଖ୍ଲା ଯେ ବଡଭାଇନା ଖୁନ୍ବଟି 
ପାଖରେ ତଳେ ପଡି ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କୁ ସିଧା କରି ଶୁଆଇ ଦେଇ ବଡ ପାଟିରେ 
ଦେଠେଇ, ସାନଭାଇନା ଆଉ ଜଗୁଭାଇନାଙ୍କୁ ଡାକ ପକାଇଲା | 

ସମସ୍ତେ ଦଉଡି ଆସିଲେ । ବଡ ଭାଉଜ ଚାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ କୋଳରେ ରଖ୍ଥାଚ୍ତି 
ଦେଠେଇ ପିଆଜଟାଏ ଛେଚିକିରି ଆଣିଲେ । ଜଗନାଥ ତାଙ୍କ ତାଳୁରେ କିଛି ପାଣି 
ଛାଟିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ପଦ୍ମନାଭ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲେ । 

ନୃସିଂହନାଥଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡି ଦେଠେଇ ପଚାରିଲେ, 


‘ଭଲ ଲାଗୁଚି ?' 

“ହଁ, ଖାଲି ମୁଣ୍ଡଟା ଟିକିଏ ବୁଲାଇ ଦେଲା । ଆଉକିଛି ନୁହେଁ ।” ପଦୃନାଭ 
ଦୁର୍ବଳଭାବେ ଏତିକି କହିଲେ। 

“ଟିକିଏ ଇମ୍ବ ହୋଇ ଯା ।!” 


‘ନାଇଁ, ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହବାର କିଛି ସେମିତି ନାହିଁ।” 

“ରହ, ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ କଫି ଟିକିଏ କରି ଆଣୁଚି।” ଦେଠେଇ ଚାଲିଗଲେ । 

ପଡ଼ନାଭ ଆସ୍ତେ ଉଠି ବସିଲେ, ତାପରେ ଠିଆ ହେଲେ । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡକୁ 
ଚାହିଁଲେ। ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁଟି ଭୟରେ ଶେତା ପଡି ଯାଇଥାଏ । ଚାଙ୍କୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେବାପରି 
ପଦ୍ମନାଭ ଟିକିଏ ହସିଲେ । ତାପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ନଜର ଆଡେଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବାଡିପଟକୁ 
ଯାଇ ତୁଳସୀବଣ ପାଖରେ ବସି ରହିଲେ । 


ସତର 


ଏଇ ଘଟଣାଟି ପରେ ଘରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନୀରବତା ଭରି ରହିଲା । 
କେହି କାହାକୁ କିଛି କହୁ ନଥାତ୍ତି । ପଦ୍ନାଭ ସେଇ ତୁଳସୀବଣ ପାଖରେ କଫି ପିଇଲେ । 
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ରାମୁ ଆଉ ନାରୁ ବାହାର ଅଗଣାର ପାହାଚ ଉପରେ ବସିଥ୍‌ଲେ। ଦିଅଁଙ୍କ ଘର ସାମନାରେ 
ଜଗୁ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥ୍ଲା। 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ପଦ୍ମନାଭଙ୍କର ସେଇ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇବା କଥା ଖେବୃଥାଏ। 
କାରଁକି ଏପରି ହେଲା ? ଘରୁ ଦିଅଁଙ୍କୁ ନେଇଯିବା କଥାଟା ତାଙ୍କୁ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଆକ୍ରାନ୍ତ 
କରିଛି ନିଶ୍ଚୟ । ରାମୁ ଦିଅଙ୍କ ବିଷୟରେ ବହୁତ କିଛି କହିଲା । ଭାରନା ତ ଆଗରୁ ଏପ୍ରରି 
କିଛି କରି ନାହାନ୍ତି । ସେଇ କଥାଟା ତାଙ୍କ ମନକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଭୀଷଣ ଆଘାତ ଦେଇ ଚାଲିଛି । 
ଘରର କରାଁର ଯେପରି ସବୁ କାମରେ ଦୃଢ ମନୋଭାବ ରହିବା କଥା, ତା ତ ତାଙ୍କଠି 
ପୂର୍ଣରାବେ ଅଛି ! ଅନ୍ୟମାନେ ତ ଭାବବିହଵଳ ହୋଇ କାନ୍ଦିପକାର୍ତି କି ରାଗିଯାଆନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ଭାଇନାଙ୍କର ତ ଢୀବନସାରା ସେପରି କେବେ ହେଇନି ! 

ଜଗନ୍ନାଥ ମନେପକାଇଲା ଅତୀତରେ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି କଳି ତକ୍ରାଳ 
ବା ବାଧ୍କା ପଡିବା ସମୟରେ ବା କୌଣସି ପାରିବାରିକ ଅସୁବିଧାବେଳେ ବଡଭାରନା 
କିପରି ପଥର ପରି ଟାଣ ହୋଇ ରହିଥାଆଚ୍ତି ! ଆନନ୍ଦମୟ ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ସେ ସ୍ବେପରି 
ଖୁସିର ଆତିଶଯ୍ୟ ଦେଖେଇ ନାହାନ୍ତି। ସେ ଜଣେ କୁଶଳୀ ନାଉରିଆ । ସେ କେବେହେଲେ 
ନିଜର ମାନସିକ ସନ୍ତୁଳନ ହରାଇ ନାହାନ୍ତି । ବରଂ ଅନ୍ୟମାନେ ହାରିଯାଉଥ୍‌ବା ମୁହୂର୍ଭରେ 
ତାଙ୍କୁ ଉଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି। ସେ କୌଣସି ଝଡ-ଝଞ୍ଜାକୁ ଖାତିର କରି ନାହାନି । ଏପରିକି 
ଡଙ୍ଗା ଭିଚରେ ପାଣି ପଶିଗଲେ ବି ହାରି ଯାଇ ନାହାର୍ତି। 

ସେ ବଡ ଭାଇନାଙ୍କର ପ୍ରକୃତିକୁ ଆଗରୁ ଏପରି ଭାବେ କେବେ ବି ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କରି ନଥ୍ଲା। ବସୁତଃ କେହି ଜଣେ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ନିଜ ସୁଖ ଦୁଃଖ ବ୍ୟତୀତ ବତଭାରନ୍ାଙ୍କ 
ସୁଖ - ଦୁଃଖ କଥା ଚିନ୍ତା କରିନି । ଏଇ କେତେ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ନିଜ ଭିତରେ କେତେ ଯ଼େ 
ନିଜକୁ ଚାପି ଧରି ରହିଥ୍‌ବେ ! ଆଜି ହଠାତ୍‌ ଏଇଟା ବିସ୍ତୋରିତ ହେଲା ଏବଂ ଜଗନ୍ନାଥର 
ମନେ ହେଲା, ଏରଟା ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଥମ ଅର । 


ଅଠର 


ଅଛ କିଛି ସମୟ ପରେ ପଦ୍ଧନାଭ ଘର ଭିଚରକୁ ଫେରି ଆସିରେ । 
କାଛକଣ୍ଟାରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା ତାଙ୍କ କୋଟ ପକେଟରୁ ବଂଶାନୁ ଚରିତ ଲେଖୁଥ୍ବା 
ନୋଟ୍‌ଖାତାଟିକୁ କାଢିଲେ । ଯେପରି କିଛି ଘଟିନାହିଁ, ସେଇପରି ଆସି ଦେଠେଇଙ୍କ 
ସାମନାରେ ରୋଷେଇଘରେ ବସିଲେ । ସେ ଯେଉଁ ବଂଶାନୁ ଚରିତ ବିତ୍ଚଯ୍‌ରେ 
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ଲେଖୁଥ୍୍‌ଲେ, ସେଥୂରେ ଯେଉଁସବୁ ବିଷୟ ସେ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ ସେ 
ଦେଠେଇଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ। ଦେଠେଇ ମନେପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଆତ୍ତି ଆଉ 
ଖଶ୍ରିଆ ଖଣ୍ଡିଆ ଛୋଟ ଛୋଟ ବାକ୍ୟ ଇଗେଇ ଉତ୍ତର ଦେଉଥାଆନ୍ତି। ଜଗନ୍ନାଥ ଦିଅଁଙ୍କ 
ଘର ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ! ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଆଉ ନାରଣ ମଝିଘରେ ଚାଲବୁଲ 
କରୁଥାଆନ୍ତି। ଦେଠେଇଙ୍କର କଥାଗୁଡିକ କାନରେ ପଡିବାରୁ, ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନିଃଶବ୍ଦରେ 
ସେମାନେ ଅତୀତ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ! 

ଜଗୁ ଭାବିଲା, ‘ପରିବାରର ଏଇ ଯେଉଁ ସମୟଟା ଅତୀତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, 
ଏ ପ୍ରଶ୍ମୋରରଗୁଡାକ ତାର ଗୋଟେ ସମୀକ୍ଷା ମାତ୍ର । ଗମ୍ଭୀର ଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ମ ତିଗୁଡିକ 
ରାମୁ ମନରେ ବହୁତ ଉଦ୍ଵବେଜନ ଆଣିଦେଲେ। ନାରୁ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ ନଥାଏ । 
ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ରାମୁ ଆଉ ଜଗୁ ଦୁହେଁ ରୋଷେଇଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ବସିଲେ, 
ସେତେବେଳେ ସେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପିଛା କରି ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଲା | 

ବଡଭାଇନା ପଚାରୁଥାନ୍ତି, 'ଦେଠେଇ, ଏକଥା କ'ଣ ସତ ଯେ ଆମର ଆଉ 
ଚଣେ ଜକେଇ ଥଲେ ? ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣିଚି... । 

*ମାଧ୍ଆ କକେଇ । ସେ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସ ବେଳେ ସନ୍ୟାସୀ ହୋଇ 


ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
‘ତା ପରେ କ'ଣ ସେ ଆଉ ଆସି ନାହାନ୍ତି ?' 
ହଁ ଅରେ ...-. eee ପ୍ରାୟ ଦଶ ବର୍ଷ ତଳେ ।' 


ଖାତାର ପୃଷ୍ଠା ଓଇଟାଉ ଓଲଟାଉ ପଦ୍ମନାଭ କହିଲେ, 'ବଡ ମଉଜିଆ କଥା 
ତ ! ଜଣେ କକେଇ ନିଖୋଜ .ହୋଇଯାଇଚଚ୍ତି । ତା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଥ୍ଲେ 
ପାଗଳ । ଜଣେ ପୁଅ ହୋଇ ଯାରଥ୍ଲେ । ଆଉ ଜଣେ ଥ୍ଲେ ଗଞଡ ! ଆଉ ଜଣକର 
ଥ୍ଲେ ଚାରିଟା ସ୍ତୀ । ଇଃ !” 

ଜଗୁ ପଚାରିଲା, ‘ବଡ ଭାଇନା, ଏ ଘର କେବେ ତିଆରି ହେଇଥ୍ଲା ? 

‘ସେ ତ ଆଉ ଗୋଟେ ମଜାର କଥା । ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ନିଅଁ 
ଖୋଳୁଥ୍‌ଲେ, ମାଟି ତଳୁ ଗୁଡେ ହାଡ ବାହାରିଲା । ତେଣୁ ଗୋଟେ ଶାରି- ହୋମ କରିବାକୁ 
ପଡିଲା। ପଣ୍ଡିତେ ଗଣନା କରି କହିଲେ ଯେ ଯଦି ସେଇ ଯାଗାରେ ଘର ତୋଳା ହେବ, 
ତେବେ ଆଠ ପୁରୁଷ ଧରି ସେଇଟା ସେଠି ଠିଆ ହୋଇ ରହିବ । ଆମ ପୁରୁଷ ହେଲେ 
ଅଷ୍ଟମ । ଗୀରେ ଯେତେବେଳେ ମହାମାରୀ ପତିଂ୍ଲା, ତା ବିଷୟରେ ବି ଗୋଟେ 
ମଜାଗପ ଅଛି । ତାଟି କବାଟ ପଡିଗଲା । ସମସ୍ତେ ଗୀ ଛାତି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
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ଆମର ଜଣେ ବଡ ଗୋସେଇଁ ବାପା ହେବେ କି କ'ଣ, ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଥ୍ଲେ 
.ରନ୍ଧା ହାଶ୍ରିଟେ ନବାକୁ ମାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହଇଜା ଧରିଲା ଏବଂ ସେ ସେଇଠି 
ଟଳିପଡିଲେ। 

ନାରୁ ପଚ୍ଛାରିଲା, ‘ଅତୀତରେ ଆମ ପରିବାର କ'ଣ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଥ୍ଲ। ? ' 

‘ଆରମ୍ଭରେ ତ ଦରିଦ୍ର ଥଲେ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଠିଲେ । ମୋଟାମୋଟି 
କହିପାର ଯେ, କେଉଁ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଷରେ ଜଣେ କେହି ଖୁବ ପରିଶ୍ରମୀ, ମିତବ୍ୟୟୀ 
ଆଉ ସମଜ୍ଦାର ହୋଇ ବାହାରିବାରୁ ଭଲ ଦିନ ଆସିଲା । ଯଦି ତା ପରବର୍ରୀ ପୀଢି 
ଅଳସୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବେ, ତେବେ ପୁଣି ତଳକୁ କିନ୍ତୁ ଧରି ବସିଲେ, ଆମେ କେତେବେଳେ 
ବିଶେଷ ଖରାପଦିନ ଦେଖ୍ନୁ ¦ ଖୁବ ଭଲ ନ ହେଲେ ବି ଭଲ — ଅନ୍ତତଃପକ୍ଷେ ଏର 
ପୁରୁଷରେ । ମୁଁ ମୋ ବହିରେ ଗୋଟେ ଗ୍ରାଫ୍ବ ଦ୍ଵାରା ଦେଖେଇବି ଆମ ବଂଶର ଉସ୍ତାନ 
ପତନ ରତ୍ୟାଦି ।” 

ସମସ୍ତେ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେ ଗ୍ରାପ୍ବରେ ସେ ନିଜେ 
କେଉଁଠି ଦେଖାଦେବେ। ନାରୁ ପଚାରିଲା, (ଆମ ବଂଶରେ କ'ଣ କିଏ ଲକ୍ଷପତି ଥ୍ଲେ ? 

“କେହି ନଥ୍ଲେ। ପଦୃନାଭଙ୍କ ଉତ୍ତର। 

ଚା ହେଲେ ମୁଁ ହେବି ପ୍ରଥମ ଲକ୍ଷପତି”, ନାରୁର ପାଟିରୁ ଆପେ ଆପେ 
ବାହାରି ପଡିଲା। ମାତ୍ର କେହି କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନ ଦେଖେଇ ବୁପ୍‌ ରହିବାରୁ ନାରୁ କଥାଟାର 
ହାଲ୍‌କା ପଣ ବୁଝିପାରି କହିଲା, ମୁଁ ସେମିତି ମଜାରେ କହୁଥ୍ରି ନା !' 

ପଦ୍ମନାଭ କହିଲେ, ‘ଏଇ ଉଦ୍ତାନ ପଚନର ଘଟଣା ଗୁଡିକ ଆମ ବୋଉଙ୍କ 
ପରିବାରରେ ତଥା ଆମ ମା'ଙ୍କ ପରିବାରରେ ମଧ୍ୟ ଦେଖବାକୁ ପଡିବ ।' 

“ତା ଅର୍ଥ, ଜଗୁ କହିଲା, ‘ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାରରେ ୯ତବେ ଜଣେ ପାରିବାର 
ଲୋକ, ଢଣେ ପାଗଳ, ଢଣେ ଗଞ୍ଜୋଡ ଆଉ ଜଣେ ପଳାତକ ଥା'ନ୍ତି।' 

“ହଁ, ଆମ ମାଧ୍ଆ କକେଇ ବିବାହ କରି ନଥ୍ଲେ, ମାତ୍ର ଘର ଛାଡିବା ପୂର୍ବରୁ 
ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ରକ୍ଷିତା ଥ୍ଲା........... I 

“ସେ ଏବେ ବି ଗୀରେ ଅଛି ।” ଦେଠେଇ କହିଲେ। 


ଉଣେଇଶ 


ଦି'ପହର ଖ୍ଆ ସରିଲା ! ସେଇ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଭିନ ଛୋଟ ଛୋଟ 
କଥାବାରା ଭିତରେ ଏଇ ଭଳିଆ ପୁରୁଣା କଥାଗୁଡାକ ମନକୁ ଆସୁଥ୍ଲା। ଖାଇବାପରେ 
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ସମସ୍ତେ ଟିକେ ଗଡିଗଲେ । ମାତ୍ର ତା ଭିଚରେ ବି ଗୀ ଭିତରୁ ଜଣେ ଅଧେ କିଏ ଆସି 
ଯାଉଥ୍ଲେ । ତେଣୁ ପ୍ରକୃତରେ କେହି ଖରାବେଳଟାରେ ଶୋଇ ପାରିଲେନି। ଗୀ ଭିତରୁ 
ସମସ୍ତେ ଆସୁଥ୍ଲେ ନୃସିଂହନାଥଙ୍କ ଶେଷ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ। ତାଙ୍କର ଶ୍ଲୋକପାଠ ବା ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିବା ଦ୍ଧାରୀ ଅପରାହ୍ନର ନୀରବତାରେ ବେଶି କିଛି ବାଧା ପଡ଼ ନଥ୍ଲା | 

ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ସତ ଯେ ନୃସିଂହନାଥ ଏଇ ଘରର ଘରଦିଅଁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ବି ସାରା ଗାର ଦିଅଁ ବୋଲି ମାନ୍ୟତା ପାଇଥ୍‌ଲେ । ଦିଅଁ ମଧ୍ୟ ଏଥ୍‌ ନିମନ୍ତେ ଗର୍ବ 
କରୁଥ୍ବେ ! ବିଗ୍ରହଟି ମୁହଁରେ ରାକ୍ଷସ ହିରଣ୍ୟକଶ୍ୟପୁର ମୃତ୍ୟୁର ପରବର୍ରୀ ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା। — ଶାଳ କମନୀୟ ଭାବ | ହିରଣ୍ୟର ଅନ୍ତ ବାହାରିପଡିଥ୍‌ବାରୁ 
ନଖଗୁଡିକରୁ ରକ୍ତ ଝରି ଲାଲ ଦିଶୁଛି। ପାଟିରୁ ମଧ୍ୟ ରକ୍ତ ଝରୁଛି। ମାତ୍ର ଏ ସବୁ ସନ୍ତେ 
ବିଗ୍ରହଙ୍କର ଅନ୍ତର ଭିତରେ ବଡ ଶାନ୍ତ ଭାବ । ନୃସିଂହ ଅବତାର ପରେ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଅନ୍ୟ 
ଅବତାରମାନେ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସେଇ ରୂପରେ ଥ୍ଲେ। ଏର ମଧ୍ୟାନ୍ତର ସମୟରେ 
ସେ କ”ଣ ଭାବୁଥ୍ଲେ ? ତାଙ୍କର ନିଜର ଏଇ ଅବତାରର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ”ଣ ଥଲା ? 
ଲୋକମାନଙ୍କର କଳି ତକରାଳରେ ଦିଅଁମାନେ ମଧ୍ୟ ପକ୍ଷ ନିଅନି । କୃଷ୍ଣ ସେଇଆ 
କରିଥ୍ଲେ । ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ହିଁ ସେ ନୀରବ ହେଲେ । ନୃସିଂହଙ୍କ ପରି ସେ 
ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଦ୍ବିଧାରେ ପଡିଥ୍ବେ — କାଇଁକି ଏ ନରସଂହାର ଘଟିଲା ? 
ମଣିଷମାନଙ୍କ ମାମଲା ଭିତରେ କେହି ହେଲେ, ଏପରିକି ଇଶ୍ଵର ମଧ୍ୟ ବିଚାର କରିବା 
କଥା ନୁହେଁ, କେଉଁଟା ସତ, କେଉଁଟା ମିଛ | ଇଶ୍ଵର ଜଣକର ପକ୍ଷ ନେଲେ, ଅନ୍ୟ 
ପକ୍ଷ ଯଦି ହାରିଯାଏ, ତେବେ ସେ କଦାପି ଏହାକୁ ବରଦାସ୍ତ କରଚ୍ତିନି । ସେମାନେ 
ପୁଣି ଉଠି, ନିଜନିଜ ଭିତରେ ହଣାକଟା ହୋଇ ମରର୍ତି କିମ୍ବା ଅଶ୍ଵସ୍ଥାମା ଘୀବେ ଉଦା 
ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାରି ଚାଲନ୍ତି ¬ ଏପରିକି ମାତୃଗର୍ଭରେ ଥବା ଶିଶୁକୁ ମଧ୍ୟ | 

ଯଦି ନୃସିଂହନାଥ ଏଇଆ ଭାବୁଥ୍ଲେ, ତେବେ ସେକଥା ଲୋକମାନେ 
ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍ଲେ । ସେମାନେ ନୃସିଂହଙ୍କ ବିଗ୍ରହକୁ ଚାହିଁ ରହି ଆଶା କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ସେ ନିଜର ନ ଯିବା ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେଇ କହିବେ — ‘ମତେ ଏଠାରୁ 
ହଟାଅ ନାହିଁ ।” ତାପରେ ଯାଇ ସମସ୍ତେ ଚପ୍ୂର ହୋଇ ଉଠିବେ ଏବଂ କେହି ଜଣେ 
ଜୋର୍‌ ଦେର କହିବ ଯେ ନୀ, ଦିଅଁ ଏଇଠି ରହିବେ । 

ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଅବତାରର ଅଭିଜ୍ଞତା ନେଇ ନୃସିଂହନାଥ କିଛି କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲେ — ଏପଟ ବା ସେପଟ। ମଣିଷକୁ ତା ସିର କରିବାକୁ ପଡିଲା । ନୃସିଂହନାଥ 
ପାଟି ଖୋଲିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ। 
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ଜଣେ କେହି ଦିଅଁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ପିତଳ ଦୀପରୁଖାରେ ତେଲ ଟିକିଏ ଦେଲା । 
ସରି ଆସୁଥ୍ବା ଦୀପ ଶିଖାଟି ଯେପରି ହଠାତ ଜୀବନ ପାର ଦିଅଁଙ୍କ ଘରଟିକୁ ସଂପୂର୍ଣ 
ଭାବେ ଆଲୋକିତ କରିଦେଲା । ନୃସିଂହନାଥ ବର୍ଭମାନ ଅଧ୍କ ମାତ୍ରାରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଓ 
ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଗଲେ । ଏତେ ଶାନ୍ତ ଯେ, ସେ ରୂପ ଦେଖ୍‌ ମଣିଷର ଆଖ୍ରୁ ଆପେ 
ଆପେ ଲୁହ ଗଡିପଡିବ । 


କୋଡିଏ 


ଅପରାହୂର ଚା ପର୍ବ । ଖରା ମଳିନ ପଡି ଗଲାଣି ¬ ସଂଧ୍ୟା ଆଗତ ପ୍ରାୟ । 
ତାପରେ ସଂଧ୍ୟା ବି ଯିବ ଆଉ ରାତି ଆସିବ । ରାଡିପରେ ଆସିଯିବ ସକାଳ 
ଏତିକି ସମୟ ମାତ୍ର ସେଠାରେ ରହିବାକୁ ହେବ। 

ଚାରିଭାଇଯାକ ଜାଣି ବି ପାରୁ ନଥ୍ଲେ ସେତିକି ସମୟ ସେମାନେ ସେଠାରେ 
କିପରି କାଟିବେ, କ'ଣ କରିବେ। ମଧ୍ୟାହ୍ନ, ଅପରାହୁ, ସଂଧ୍ୟା, ସକାଳ — ସିନେମାରେ 
ମନ୍ଦ ଗତି ପରି ସମସ୍ତଙ୍କର ଗତି । ଭାଇମାନେ ପରସ୍ପର ମୁହାଁମୁହିଁ ହେଉଥାନ୍ତି, ମାତ୍ର 
ଚାଣି ପାରୁ ନଥାଚି ଜିପରି ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କଣ କରିବେ। ଯଦି ପିଲା ହୋଇଥାନ୍ତେ, 
ତେବେ ହୁଏତ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଡାବଲ -ପୁଆ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅଚ୍ତେ। ଗଛରୁ ଆମ୍ଭ 
ଜି ତେନ୍ତବି ତୋଳିବାପାଇଁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କଲା ପରି ଦଉଡି ଯାଆନ୍ତେ । ପିଲାବେଳେ 
ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ମନେ କରୁଥ୍‌ଲେ । ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଗପ କରିବା, 
ପ୍ରହେଵିକା ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କରିବା, ଅଥବା ଗପ ବହି ପଢିବା । 

କିନ୍ତୁ ଏବେ ତ ସମସ୍ତେ ବଡ ହୋଇଗଲେଣି। ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିଜ ନିଜର ଗୋଟିଏ 
ବୃରରେ ପଡିଗଲେଣି । ଭିନ ଭିନ୍ନ ଦିଗରେ ସେମାନଙ୍କର ମନ ଚାଲିଗଲାଣି । 
ପରସ୍ପରଠାରୁ ଅଲଗାଭାବରେ ଯେତିକି ବର୍ଷ ସେମାନେ କଟେଇଛନ୍ି, ସେଇ ସମୟତକ 
ସେମାନଙ୍କର ବନ୍ଧନର ସେଇ ଶିକୁଳିକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଲାଣି । ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର 
କମିସ୍ଥଳୀରେ ନିଜର ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଯେତିକି କଥା ହୁଅନି, ତାର ଏକ ଶତାଂଶ 
ସୁବ୍ଧା ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କରିପାରୁ ନାହାନି । କି ଅକ୍ୁତ ସତେ ! ନିଜ ନିଜର 
କୋଳାହଳମୟ କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରଣାଳୀ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଆଣିପାରୁଛି, ଅଥଚ ରକ୍ତ- 
ସଂପର୍କଟା କରିପାରୁନି ! ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକାଠି କାମ କଲାବେଳେ ନିତିଦିନିଆ 
ଜୀବନର ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣା ସବୁ ଆଲୋଚନା କରିବା ପାରଁ ବତ ଗୁରୁତୃପୂର୍୍ଣ ଦୋଚ 
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ଉଠନ୍ତି । ଭଲ କଥା ଆଉ ମନ୍ଦକଥା ଉଭୟ ଆଲୋଚନା ପରିସରକୁ ଆସି ଯାଆନ୍ତି 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣା ଗୁଡିକ ପରସ୍ପର ସହିତ କଥା ହେବା ପାଇଁ ଖୋରାକ ଯୋଗାଏ । 
କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଭାବନା ସେମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି ବାନ୍ଧି ପାରୁନି, କୌଣସି 
ନିୟମିତ କାର୍ଯ୍ୟଧାରା ମଧ୍ୟ । ଭାଇମାନେ ଭଲଭାବରେ ଏକଥା ଜାଣିପାରୁଥ୍ଲେ ! 
ମନରେ ସମସ୍ତେ ସେଇଆ ଏକାଭଵିଆ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥ୍ଲେ । ଶୀତଳଷଷ୍ଠୀ କି 
ଦୁର୍ଗାପୂଜା ବା ଶ୍ରାଦ୍ଧ କି ଅପରପକ୍ଷ ଆଦି ସମୟରେ କେବଳ ଏକାଠି ହେବା ଛଡା ଆଉ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏକାମ୍ବ ହେବା ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ନଥ୍ଲା। 

ଏଇ ପ୍ରକାର ଅନୁଭବ ନେଇ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଚା ପର୍ବ ପରେ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ 
କିଛି କ'ଣ କରିବା ପାଇଁ । ନ ଚାହିଁଥ୍ଲେ ବି ପ୍ରତ୍ୟେକେ ସେଇ ପୁରୁଣା ଦିନଗୁଡିକର 
ସୃତିମଧ୍ୟକୁ ଫେରି ଆସୁଥ୍ଲେ | ସତେ ଯେପରି ସେଇ ଘର ଭିତରେ ଚାଲବୁଲ ହେବା 
ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଅତୀତର ସେ ସ୍ମ ତିଗୁଡିକୁ ଘାଣ୍ଟିବା ଦରକାର ! ମୁହଁର ଚେହେରା 
ବଦଚିଗଲା । ବଉଁମାନର ଛାପ ମନରୁ ଉଦ୍ଭେଇଗଲା । ଦୃଷ୍ଟି ଶୂନ୍ଯ ଜଣାଯଡିଲା ! 
ସେମାନେ ପିଲା ଥ୍ଲାବେନେ, ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ, ସେତେବେଳେ କ'ଣ 
କରୁଥ୍ଲେ ? ଶରୀରର ଗତି ହଠାତ ଯେପରି ଗୋଟେ ସମ୍ମୋହନର ଶିକାର ହୋଇଗଲା | 

ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭାଡି ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ଜିନିଷଗୁଡିକ 
ତଳକୁ ଆଣିଲା — ୪ଟା କୋଡି, ୪ଟା ଫାଉଡା, ୫ଟା ଭୁହା ବାଲି, ଗୋଟେ ଲୁହା 
ତରାଜୁ ଆଉ ବଟକରାଗୁଡାକ, କୁଅରୁ ପାଣିକଢା ଚକ୍ରତି ପାଇଁ ପୁରୁଣା କତା ଦଉଡି । 
ତାପରେ ସେ ଗୋଟେ ବଡ ବାଉଁଶରେ ଖଡିକାମୁଠାଟିଏ ବାନି ଭାଡି ଉପରଟାକୁ ଓଜାଇ 
ସଫା କଲା। : 

ତାର ମନେ ପଡୁଥ୍ଲା, ନନା ତାଙ୍କର କେତେ ଯତ୍ନରେ, କେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ 
ଏ ଜିନିଷଗୁଡିକ ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍ଲେ | ସେଥ୍ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଭାରନା ସେଇ ଭଲ 
ଦିନଗୁଡିକ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଛଚ୍ତି, ଯଦିଓ ସେ ନିଜେ ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇ ନଥୁଲା | 
ତାଙ୍କ ନନା ତାଙ୍କ ନିଜର ଜିନିଷଗୁଡିକର ଯତ୍ନ ନେଲା ପରି ପଇସାର ମଧ୍ୟ ଯତ୍ନ 
ନେଉଥ୍‌ଲେ । ରୁଆଟିଏ ଚାଉଳ ତଳେ ପଡିଯିବାକୁ ଦେବେନି। ଅଖାରେ ସବୁ ଠିକ୍ଭାବେ 
ଭରି ହେବ । ସେ ତାଙ୍କ ଜିନିଷ ବୋହିବାକୁ କେବେହେଲେ ମୂଲିଆଟିଏ କରି ନଥ୍ଲେ | 
କେବେହେଲେ ରିକ୍ସା କି ଘୋଡାଗାଡିରେ ବସି ନାହାନ୍ତି । ରାମୂର ମନେ ହେଲା, ତାର 
ବି ତ ସେଇ ଏକା ପ୍ରକାର ପ୍ରକୃତି । ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ପିଲାମାନେ ହସନ୍ତି । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ 
କ'ଣ ବା କହିବ ? ତା ନନାଙ୍କର ଜଠିନ ୯ ରିଶ୍ମ ଓ ମିତବ୍ୟୟିତା ଯୋଗୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କର 
ଉନ୍ନତି ହୋଇପାରିଥ୍‌୍ଇଲା । ତା ପିଲାମାନେ ମଧ୍ୟ ସେଇପରି ଉନ୍ନତି କରିପାରିବେ ! 
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ସେ ପରିଷ୍କାର କରି ସବୁ ଜିନିଷଗୁଡିକ ସଫାସଫି କରି ଭାଡି ଉପରେ ଯେମିତି 
ଥ୍ଲା, ସେଇମିତି ରଖ୍ଦେଇ ଓହ ଇ ଆସିଲା । 

ବଡଭାଇନା ଆଉ ଜଗୁ ଥାକରୁ ବହିସବୁ ବାହାର କରୁଥ୍ଲେ | ରାମୁ ପାଖକୁ 
ଯାଇ କହିଲା, ‘ଦେଖ୍ଲ ଭାଇନା, ସବୁ ଜିନିଷଗୁଡାକ ଭାଡି ଉପରେ କେମିତି କଳଙ୍କି 
ଧରିଗଲାଣି........ 

ଧରୁ, ସେଗୁଡାକର କ'ଣ ଆଉ ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ଯେ ? ' ପଦୁନାଭ ଉରର 
ଦେଇଲେ। 

ରାମଚନ୍ଦ୍ରକୁ ରାଗ ଲାଗିଲା । ସେ ଜିନିଷଗୁଡାକ କଥା ମନେ ବି ପକେର 
ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସବୁଗୁଡାକ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅତୀତ ହୋଇଗଲାଣି । ସେମାନେ ଏ ମାଟିକୁ 
ବି ଭୁଲିଗଲେଣି, ଯେଉଁ ମାଟି କି ଏଇ ଖଣଡିରେ ଖୋଳା ହଉଥ୍ଲା, ସେମାନେ ତ ଘର 
ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା ବି କଲେନି। ମାତ୍ର ତାର ନିଜର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ଘରଟା ପୁଣି ଠିଆ ହୋଇ 
ଉଠିବ। ମାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ସେକଥା କହିଲେ ବି ସେ ତାକୁ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସେ ନିଜେ ସେ 
ଜିନିଷ ଗୁଡାକ ସାଇତି ରଖ୍ବ, ସେମାନଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେବ । 

ବଡ କାଠ ସିନ୍ଧୁକଟା ଆଡକୁ ବୁଲିପଡି ତାର ଓଜନିଆ ଦୁଆରଟାକୁ ଟେକି 
ଭିଚରକୁ ଚାହିଁଲା । ଗୋଟେ ଖୁବ୍‌ ଗମୁରା ଓଦାଳିଆ ଗନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲା । 
ଭିତରେ ବଣ୍ଡଲ ବଶସ୍ତଲ ହୋଇ ପୁରୁଣା ଲୁଗାସବୁ ଥାକ ମରା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା । ସେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବଣ୍ଡଲକୁ କାଢି ଫିଟାଇ ଦେଖ୍ଲା । ସେଗୁଡିକୁ ପୁଣି ସଜାଡି ବଣ୍ଡଲ କଲା । 
ଭାଇନାଙ୍କୁ କହିଲା, ‘ଦେଖ କେତେ ଲୁଗା। ଗୋଟେ ପରିବାରର ଚାରିବର୍ଷ ଚଳିଯିବ ।' 

ପଦ୍ମନାଭ କିଛି ନ କହି କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । 

ଏ ଲୋକମାନଙ୍କର ଏ ସବୁ ଜିନିଷପ୍ରତି ଆଦୌ ଖାତିର ନାହିଁ । ନନା ତାର 
ଏସବୁ ଲୁଗାତକ ଥାଉ ଥାଉ ଆଉ ନୂଆ କିଣିବାକୁ କେବେହେଲେ ଦେଇ ନଥାନ୍ତେ। ଏ 
ଭଳି ବଦଖର୍ଚ୍ଚଟ ସେ କେବେ କରି ନଥାନ୍ତେ । ବୋଉ ତାର ପୁରୁଣା ଚିରା ଲୁଗାଗୁଡାକ 
ବଦଳ ଦେଇ ଫେରିବାଲାମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ବାସନ କୁସନ କିଣିଥାନ୍ତା ! 

ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ କରିପାରଚ୍ତା । ସେ ଏ ଲୁଗାତକ ବ୍ୟବହାର ମଧ୍ୟ 
କରିପାରନ୍ତା । ସେ ଏତକ ବିକ୍ରି କରି ଅନ୍ତତଃ ବର୍ଷେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚଳି ପାରନ୍ତା । ରାମୁକୁ 
ଖରାପ ଲାଗିଲା । ତାର ଏ ଅସମୟରେ ସେ ଯେ ଏଗୁଡାକ ବ୍ୟବହାର କରିପାରିବ, 
ତାର ବଡ ଭାଇ ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି କିପରି ? ଭାଇମାନେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ବେଦରଦୀ 
ହୋଇଯାଉଛରି କିପରି ? ବା ବଡ ହୋଇଗଲା ପରେ ଭାଇ ଆଉ ଭାଇ ହୋଇ 
ରହଚ୍ରିନି ? 
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୬୨ ଠାକୁରେ, ବିଦାୟ 


ସେ ଯେତେବେଳେ ତାର ଭାଇମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲା, ଦେଖୁଥ୍ଲା 
ସେମାନେ କିପରି ଅନେକ ଅଦରକାରୀ ଜିନିଷ ଉପରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଥ୍ଲେ । ତା ଭାଉଜ 
ଅତି ସହଜରେ କିଛି ନ ବିଚାରି ପଚାଶ ଟଙ୍କିଆ ଶାଢୀମାନ କିଣି ପକାଉଥୁ୍‌ଲେ । ତା 
ପୁଣି ବର୍ଷକୁ ଆଠଟା ଲେଖାଏଁ । ଯଦି ସେ କୋଡିଏ ଟଙ୍କିଆ ଶାଚିଟିଏ କିଣିଥାନ୍ତେ, 
ତେବେ ବଳକା ଟଙ୍କାରେ ତ ତା ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ଦି'ଟା ଖଣ୍ଡେ ଶାଢୀ ହେଇ ପାରଚ୍ତା 
ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ସେ ବର୍ଷଯାକ ଚଳଢିଯାଇ ପାରଚ୍ତା । ଏଇ ଭାଇନା ବହୃତଗୁଡାଏ ଆସବାବ 
କରିଛଚରି। ଗୋଟେ ବଡ ରେଡିଓ ବି। ସେ ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ପଇସା ଧାର ଦେଇଛନ୍ତି, 
ଯାହା କି ସେ ଆଉ ଫେରି ପାଇ ନାହାନି । ସେ ନିଜେ ଯଦି. ସେତିକି ପଇସା 
ପାଇଥାଆ୍ତା ........... | 

ମାତ୍ର ବରିମାନ ଭାଇମାନେ ପରସ୍ପରଠାରୁ ବହୁତ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେଣି । 
ସେତେବେଳେ ଯୁବକ ଥ୍ଲାବେଳେ, ବଗିଚାରୁ ଚିନ୍ତୁଳି, ଜାମୁକୋଳି ସବୁ ଆଦାୟ 
ହଉଥ୍ଲା | ସେଗୁଡାକ ସମାନ ଭାବରେ ସମସ୍ତେ ବାଣ୍ଟି ନେଉଥ୍‌ସେ। କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ତ 
ସମସ୍ତେ ବଡ ହୋଇ ଗଲେଣି । i 

ଭାଇମାନଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦରଦ ନ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଥ୍‌ବାରୁ ରାମୁର 
ମନଟା ବେଦନାସିକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ସେ ଲୁଗାଗୁଡାକ ବାହି ପୁଣି ବଣ୍ଡଲ 
ବାନ୍ଧୁଥ୍‌ବାବେଳେ ଦୁଃଖ ଆଉ ରାଗରେ ତାର ମନ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲା । କେବଳ 
ଯେତେବେଳେ ଦୁଇବୁନ୍ଦା ଉତପ୍ତ ଅଶ୍ର ତାର ଦି ଗାଇ ଦେଇ ଝ୍ରିପଡିଲା, ସେତିକିବେଳେ 
ଯାଇ ସେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ପଡିଲା ! 


ଏକୋଇଶ 


So ame 


ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନେ କିଛି କିଛି ଗୋଟାଏ କାମରେ ଲାଗି ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ 
ଆସି ବସିଥ୍ଲେ । ନାରୁ ମଝିଘରକୁ ଆସି ଦିଅଁଙ୍କ ଘରର ଝରକା ଧାରରେ ଥବା 
ପଥରଖଣ୍ଡ ଉପରେ ବସିଲା ! ସହରୀ ଅଭ୍ୟାସ ବଶତଃ ବସିବା ଆଗରୁ ରୁମାଲ୍‌ରେ 
ଜଢାଗାଟାକୁ ଟିକିଏ ଝାଡି ଦେଲ। । ଝାଡିଦବାରୁ ମଳି ଆଉ ଧୂଳିର ଯେଉଁଭଳି 
ମେଘପଟଳଟିଏ ଉଠିଆସିଲା, ତା ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । 

ଘର ଭିତରୁ ଦେଠେଇ ଟିକିଏ ହସିଦେଇ ଟିପ୍ପଣୀ କଲେ, ଡୁ ଯେତେ 
ଅଧ୍କା ଖାଡ଼ିବ ସେତେ ସେତେ ଅଧ୍କା ଧୂଳି ଉଡ଼ିବ । ଏଇଟା ଗୀ, ସହର ନୁହେଁ! 
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ଠାକୁରେ, ବିଦାୟ ୬୩ 


ନାରୁ ରୁମାଲଟିକୁ ବିଛେଇଦେଇ ତା ଉପରେ ଅତି ସାବଧାନତା ସହକାରେ 
ବସ୍ତିଲା । ବସିଲାବେଳକୁ ଦୁଇ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ତାର ଫ୍ରଲ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ର ଆଣ୍ମଉପର ଭାଙ୍ଗକୁ 
ସାବଧାନରେ ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଉଠାଇଦେଲା। ସେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ବସି ପିଠିଟାକୁ ଝରକାର 
ଗୋଟିଏ ପଲା ଉପରେ ଆଉଜାଇ ଅନ୍ୟ ପଲାକୁ ଗୋଡରେ ଠେଲି ଧରି ରଖ୍ଲା। ସେ 
ଆଖ୍‌ ବୁଜି ବସି ଓଠ ଦୁଇଟିରେ ଚାପ ଦେଉଥ୍‌ବାରୁ ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା ସତେ ଯେପରି 
ତାକୁ କଷ୍ଟ ହେଉଛି । ଏଇ ଘରେ ଚଳିବାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ରଟି ବର୍ଭମାନ ତା ପକ୍ଷେ 
ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା। ସେ ଭାବିଲା, ଦିଅଁଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବା ପାଇଁ ତାର ଆସିବାର 
କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ନଥୁଲା । ନୃସିଂହନାଥଙ୍କର ଆଉ କୌଣସି ଶକ୍ତି ନଥ୍ଲା । ଘରଟା 
ଗୋଟାଏ ଭୂଚଖାନା ହୋଇ ସାରିଲାଣି। ସବୁ ଯେପରି ନିସ୍ତେଜ, ମଳିନ ହୋଇଗଲେଣି । 
ନିଷ୍ପିୟତା ଏକ ବ୍ୟାଧ୍‌ ହୋଇ ଉଭା ହେଲାଣି । ଜଣେ ମଣିଷ ଏଠାରେ ଆଳସ୍ୟଜନିତ 
ମୃତ୍ୟୁ ଭୋଗ କରିପାରେ । ମଝିଘରଟା କାଳିଆ, ତାଠାରୁ ଆଉରି କଳା ରୋଷେଇ 
ଘରଟା, ପ୍ଲାଷ୍ଟର ଖସି ଖୋଲା ହୋଇ ଦିଶୁଥ୍‌ବା କାଛସବୁ ...... କେତେ ଭୟଙ୍କର 
ସବୁଗୁଡିକ ଦିଶୁଥ୍ଲେ ସତେ ! 

ପୁରୀରେ ତାର ବ୍ୟବସାୟ ମାନ୍ଦା ହୋଇଗଲେ, ତାକୁ ଯଦି ଗୀରେ ରହିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ କରାଯିବ, ତେବେ ...... ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ସେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଏଠି 
କ'ଣ କରି ପାରିବ ? ସେ ବଜାର ପାଖରେ ବସ୍ରୁ ଓହ୍ଲେଇଲା ବେଳେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲା 
ଗୋଟେ ଦିଟା ଭଙ୍ଗା କୃଡିଆରେ ଚା” ବିକ୍ରି ହଉଥ୍ଲା, ଦେଖ୍ଥ୍ଲା ଆଠ ଦଶଟା ତେଜରାତି 
ଦୋକାନ ଯାହା ସାମନାରେ ଛ ସାତ ଜଣ ଚାଷୀ ଆଉ ଦଶ ବାର ଜଣ ଇତର ଜାତିର 
ଲୋକ କ୍ରେତା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ଦୁଆର ବନ୍ଧରେ, ଝରକା ସେପାଖେ ଲୋକ 
ବସି ରହିଥ୍ଲେ। କିପରି ସେମାନେ ଏଠି ବାସ କରନ୍ତି ? ଏ ଗୀଟା ଏକ ବିରାଟ ଭୟଙ୍କର 
ଯାଗା — ଆଉ ତା ଘର, ମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଘର ମଧ୍ୟ ସେଇଆ । 

ବରଂ ସେ ସହରରେ କୁଲି ହିସାବରେ ଚଳିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିବ । ଏଠିକି 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଦୁରଟା ଜୀବନବୀମା କାମ ସେ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ବା କଥା ମନେ 
ପକେଇଲା । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୁଇଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି ଆସିଥ୍‌ଲା । ସେ 
ଫେରିଗଇାପରେ ତାଙ୍କର ଡାଭ୍ତରୀପରୀକ୍ଷା କରାଇନେବ। ଯଦି ସେ ଏ ଗୀରେ ରହିବାକୁ 
ଚାହିଁବ ନାହିଁ, ତେବେ ତାକୁ କଠୋର ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡିବ । ସାମାନ୍ୟ ଲାଭ 
ହେଲେ ବି ସେଇ ବ୍ୟବସାୟରେ ତାର ସନ୍ତୋଷ । ସେ ଠିକ୍‌ ମୁତାବକ ତାର ବ୍ୟବସାୟ 
ବଢାଇବ । ଗୋଟେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏଠିକି ଆସିବାଟା ବି ଭଲ ହୋଇଛି । ସହରରେ କଠିନ 
ପରିଶ୍ରମ କରିବା ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ଏ ଆସିବାଟାରୁ ଚତ ଶିକ୍ଷା! ମିଳିଲା । 
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ସେ ପକେଟରୁ ତାର ଛୋଟ ଡାଏରୀଟି ଜାଢି ତାର ବ୍ୟବସାୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଗୋଟେ ସମୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । କ'ଣ କ”ଣ କରିବାକୁ ହେବ ତା ଭାବିଲ।। ମାତ୍ର 
କେତୋଟି ପୃଷ୍ଠା ଓଇଟାଇଲାପରେ ତାର ମନେ ହେଲା ସତେ ଯେପରି ଏଇ ଯାଗାଟିର 
ଅଭୁତ ପରିବେଶ ଯୋଗୁଁ ସେ ବିଧ୍ବଦ୍ଧଭାବେ କିଛି ଟିତ୍ତା କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଏଇ ଯାଗାର 
ବାର ଚିନ୍ତା ତା ମୁଣ୍ଡରେ ପଶି ସବୁ ଗୋଳମାଳ କରି ଦେଉଛି । 

ଦିଅଁଙ୍କୁ ଘରୁ ନେଇ ଯିବାପାଇଁ ବଡଭାଇନା, ସାନଭାଇନା ଆଉ ଜଗୁଭାଇନାକୁ 
କାଇଁକି ଏତେ ଘାରିଛି ? ତାକୁ ତ ଟିକିଏମାତ୍ର କିଛି ଲାଗୁନି ! ପୁର!ରେ ବହୁତ ଲୋକ 
ଚାଙ୍କ ଘର, ଗୀ ଆଦି ବିଷୟରେ ବହୁତ କଥାବାର୍ଭ୍ଧା ହୁଅତି; ମାତ୍ର ସେସବୁଅ୍‌ରେ 
ଭାବାବେଗର ଦୁର୍ବଳତା ବେଶୀ ଥାଏ । କେବଚ ସ୍ଵପ୍ନ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ ? ଆଜି ସେ 
ତା ଗୀରେ ଯାହା ଦେଖୁଚି, ସେମାନେ ଚାଙ୍କ ଗୀରେ କ'ଣ ଚାଠୁ କିଛି ଅଲଗା 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ? ସେମାନେ କେବଳ କିଛି ଅବାସ୍ତବତା ଭିତରୁ ସୁଖ ସାଉଣ୍ଜୁଥ୍ଲେ | ତା 
ଛଡା ଆଉ ଳିଚି ନୁହେଁ। 

ପୁଣି ସେ ସେଇ ଦୁଇଟା ଜୀବନବାମାକଥା ମନେ ପକାଇଲା । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଏମିତି ଝୁଲେଇ ରଖ୍ବାଟା ତାର ବୃବଵିମାନର କାମ ହୋଇନାହିଁ। ଅନ୍ୟ ଜିଏ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଝାମ୍ପି ନେଇପାରେ । ବହୁତ ଥର ଏଭଳି ଘଟିଲାଣି । ସେ କୌଣସି ମତେ ସେ ରାତିଟା 
ଆଇ ଆର ସଜାଳଟା ଏଠାରେ କଟେଇ ଏଠୁ ପଳେଇଲେ ରକ୍ଷା। ପୁରୀକୁ ଫେରିଯିବାଟା 
ସବୁଠାରୁ ବଡ କାମ । 

ବଡ ଭାଇନା କାହିଁକି ଦିଅଁଙ୍କୁ ଗୀରୁ ନବା କଥାରେ ମାତି ଏତେ ପ୍ରକାର 
ଅନାବଶ୍ୟକ ପୂଜାଉତ୍ସବ ଆଉ ଖଟ୍ଟ କରିଚାଲିଛି ଯେ ! ଦିଅଚ ଘରର । ଘର 
ଯେତେବେଳେ ଭାଇ ଯାଇଛି, ସେତେବେଳେ ଦିଅଁ ଚ ବଳେବଳେ ଅପବିତ୍ର ହୋଇ 
ଯାଉଛଚ୍ି । ଏ ଦିଅ କଟକରେ ତାଙ୍କର ନୂଆ ବାସସ୍ଥଳୀରେ କିପରି ଅକୁତ ନ ଦିଶିବେ 
ସତେ ! 

ପୁରୀରେ ସବୁ ଗଳି କନ୍ଦିରେ ତ ମନ୍ଦିର ଭର୍ଭି । ଜଣେ କିଏ ତାକୁ କହିଥ୍‌ଲା 
ପ୍ରତି ଶନିବାରଦିନ ମହାବୀର ମନ୍ଦିରକୁ ଗଲେ ବ୍ୟବସାୟରେ ସାଫଲ୍ୟ ନିକ୍ଷିତ । ସେ 
କେତେଥର ମଧ୍ୟ ସେ କଥା ମାନି ଯାଇଛି । ସେ ମନ୍ଦିରରେ ସବୁ ଜାଡି ଆଉ ସବୁ 
ବର୍ଗର ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ ଯେ ଭିଡ, ନାହିଁ ନଥ୍ବା ଭିଢ। ତାପରେ ସେ କେତେଥର ଜଗନ୍ନାଥ 
ଦର୍ଶନ ମଧ୍ୟ କରିଛି । ଏ ସବୁଥ୍ରୁ କ'ଣ ସେ ପାଇଲାଣି ? ହଁ, ଗୋଟେ ପ୍ରକାର 
ଦେଖ୍ଲେ, କଥାବାରା ବେଳେ ସେ ବିଷୟ ପକେଇଲେ, ଗରାଖମାନଙ୍କ ଉପରେ 
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ଗୋଟେ ସୁପ୍ରଭାବ ପଡେ। ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କରେ ସେ କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣେ, ଯାହା ଫଳରେ 
କିଛି କିଛି ନୂଆ ଗରାଖ ଆସିଛନ୍ତି । ଯଦି ଗୀରୁ ସେ ନୃସିଂହନାଥଙ୍କୁ ଆଣି ଖୁବ୍‌ ନିଷ୍ଠାର 
ସହିତ ଏଠି ପୂଜା କରିବ, ତେବେ ଅଧ୍କା କ'ଣ ହେଇଯିବ ଯେ ? ଜଗନାଥ ଚ 
ଯଥେଷ୍ଟ ¦ 


ବାଇଶ 


ବଡ ଭାଇନା ଆଉ ଜଗୁ ଦୁହେଁ ବହିଥାକଗୁଡିକ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ଲେ। ମୂଳରୁ 
ଏଇ ଦୃଇଭାଇ ସେ ଥାକଗୁଡିକୁ ଭଲ ପାଇ ଆସିଛନ୍ତି । ବଡ ଭାଇନା ଥାକର ସବୁ 
ପୂରୁଣା କାଗଜ ଓ ଚିଠିପତ୍ର ସବୁ ନିରେଖ୍‌ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ଜଗୁ କେବଳ ତାର ଛୁଟି 
ଦିନମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁ ବହିକୁ ପଢିଥ୍‌ଲା, ସେଗୁଡିକୁ ଆଉ ଥରେ ଥରେ ପଢିବାରେ 
ଲାଗିଛି । 

ଗୋଟିଏ ଚିଠି ପଢୁ ପକୁ ବଡ ଭାଇନା ଜଗୁକୁ କହିଲେ, 'ଏ ଟିଠିଟା ଦେଖ । 
ଅତୀତରେ ଆମେ ଆମ ଚାଷଜମି ସବୁ ନିଜେ ହାତଚାଷରେ ରଖ୍ଥୁଲୁ। ଆମ ମାଧ୍ଆ 
କକେର ନିଜେ ସେ ସବୁ ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ । ଏ ଚିଠିଟା ସେ ନନାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି । ଏ 
ଘରର ସମସ୍ତ କଥା ସେହିଁ କେବଳ ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ। ଏଇଟା ତାଙ୍କର ଚତୁର୍ଥ ଚିଠି ମୁଁ ଦେଖୁଛି । 
ଅନ୍ୟ ଚିଠିଗୁଡ଼ାକରେ ସେ ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ସ୍ତୁଲ ନ ଯାଇ ବରଂ ଜମିବାଡି ସବୁ 
ବୃଝାଶୁଝା କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିବେ । ନନା ବୋଧେ ଚାଙ୍କୁ ସ୍ତୁଲରେ ପଢାପଢି କରିବା 
ପାଇଁ କହିଲେ। ଏ ଚିଠିଟା ହେଉଛି ଭାଡି ଉପରେ ଥବା କୁଟାଗୋଛାରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯିବା 
ବିଷୟରେ । ସେ ସବୁ କଥା ବିଶଦଭାବେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛଚ୍ତି । ଯଦି ତାଙ୍କୁ ଭଟିତ ଭାବେ 
କିଏ ବତେଇ ଦେଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ସେ ଜଣେ ଉର୍ମ ଲେଖକ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତେ । 
ତତେ ଜଣା ଅଛି ଜି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣିନି, ମାତ୍ର ଆମର ଜଣେ ଖୁଡି ଖୁବ୍‌ ଭଲ କବିତା 
ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ । ଯଦି ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷାଦାକ୍ଷା ଥା'ନ୍ତା ସେ ବି ଜୀବନରେ ବେଶ୍‌ ନୀ ଜମେଇ 
ପାରିଥାନ୍ତେ ।” 

ଯଦିଓ ଜଗୁ ଏସବୁ କଥାରେ ବେଳେବେଳେ ହୁଁ ମାରୁଥ୍ଲା, ତଥାପି ତାର 
ନଜର ଥଲା ପୁରୁଣା ମାସିକ ପତ୍ରିକା ନିଆଁଖୁଣ୍ଡା। କେତୋଟି ଉପରେ । ଗତ ପଟିଶ 
ବର୍ଷ ଭିତରେ ପତ୍ରିକାଗୁଡିକର କି ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଛି ସତେ ! ଟେହେରାରେ ତଥା 
ତଥ୍ୟରେ । କିଛି ସମୟପରେ ' ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା! ଛାଡି ଦେଇ ସେ  କର୍ଣ୍ତପର୍ବ" ଦେଖ୍‌ଲା । 
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କର୍ଣ୍ଣପର୍ବ ଅପେକ୍ଷା ' ଆଦିପର୍ବ” , 'ଉଦ୍ୟୋଗପର୍ବ , “ସୃର୍ଗାରୋହଣ ପର୍ବ”? ଆଦି ତାକୁ 
ଅଧ୍କ ଭଲ ଲାଗିଥ୍ଲା | ସେ ଯେ ଏଗୁଡିକ କେବଳ ପଢିଥ୍ଲା ତା ନୁହେଁ, ସେ ସେ 
ପଦ୍ୟାକୃତି ଲେଖା ଗୁଡିକୁ ଘୋଷି ପକେଇଥ୍‌ଲା । ଯେତେବେଳେ ପାଠ ପଢିଲାବେଳେ 
ସେ ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍ଲା, ତାର ଗୋଟିଏ ଅତି ଆଦରଣୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲା ଏଇ 
କବିତାଗୁଡିକୁ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପଦ୍ୟଗୁଡିକୁ ଆବୃରି କରିବା । ଗୋଟେ ଦଉଡିଆ ଖଟ ଉପରେ 
ଅଗଣାରେ ଶୋଇରହି ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ, କବିସୂର୍ଯ୍ୟ, ବନମାଳୀ ଆଦି କବିଙ୍କର କାବ୍ୟଗୁଡିକୁ 
ଭିନ୍‌ ଭିନ୍ନ ରାଗ ଓ ଛନ୍ଦରେ ଗାୟନ କରିବା ଥ୍ଲା ତାର ମୁଖ୍ୟ କାମ। 
ଆବୃରି କଲାବେଳେ ସେ ନିଜକୁ ଆଉ ନିଜର ପରିବେଶକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରାବେ 
ଭୁଲି ଯାଉଥଲା । ସବୁକିଛି — ନିଜକୁ, ନିଜର ପଢାପଢି, ଘର, ଭାଇମାନେ, 
ନନାବୋଉ, ଖେଳ ରତ୍ୟାଦି ସବୁକିଛି। ସେ ସେତେବେଳେ କ”ଣ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା, 
ତା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିପାରେ ନାହିଁ। ପ୍ରେମ, ଭର୍ଷା, ଆକାଂକ୍ଷା ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ସେତେବେଳେ 
ତୃଚ୍ଛ। ତଣେ ଯୋଗୀ ଯେପରି ନିଜର ଓ ଉଚ୍ଚାରଣ ସମୟରେ ସେଥୁରେ ମଜି ଯାଇଥାଏ, 
ଜଗୁ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ନିଜେ ଗାଇଲାବେଳେ ହଜିଯାଉଥ୍‌ଲା । ସେ ସେଇ ଛନ୍ଦରେ 
ଭାସିଭାସି ଏର ବିଶ୍ବବ୍ରହ୍ନାଣ୍ଡ ଛାଡି କାହିଁ କେଉଁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଉଥୁଲା । ସେତେବେଳେ 
ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ସେ ପାଉଥ୍ଲା, ତାର ପଟାର୍ତର ନାହିଁ। 
ଏପରିକି ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେଇ ପଠନ ଏବଂ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲାବେଳେ ସେ ସେମିତି 

ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | ହଠାତ୍‌ ବହିକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ସେ ଅଗଣାରେ ବୁଲି ବୁଲି ନିଜକୁ 
ନିଢେ ଧୀରସ୍ଵରରେ କହି ଚାଲିଲା : 

ସର୍ବେ ଶୁଣିବା ହୁଅନ୍ତୁ । ଆପଣମାନଙ୍କର ରାଜାଙ୍କର 

ବାକ୍ୟ ମନଦେଇ ଶୁଣନ୍ତୁ । ଭଲକୁ ଅସୁବିଧାରେ 

ପକାଇ, ଭେଲକୁ ଆପଣେଇଲେ ଧନ ଓ ମାନ କ୍ଷୟ 

ହିଁ ସାର ! 


ତେଇଶ 


ଅପରାହ୍ନ ଚାରିଟା ସମୟ | ଯେଉଁ କାମ ପାଇଁ ତିନି ଜଣ ଯାକ ଲାଗିପଡି 
ଥୁଲେ, ସେଥ୍୍‌ରେ ବିରଭ୍ି ବୋଧ କଲେଣି । ନାରୁ ବଢାରଆଡ଼ ଯାଇ ଘେରେ ବୁଲି 
ଆସିଲାଣି । ସେଠି ଯାହାସବୁ ଦେଖ୍ଲା, ସେଇ ବିଷୟ ଗପି ଚାଲିଲା । ଭିତର ଘରେ 
ସ୍ତ ଲୋକମାନେ ଗପସପରେ ମାତି ଥ୍ଲେ । 
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ଠାକୁରେ, ବିଦାୟ ୬୭ 


ହଠାତ୍‌ ହରି କକେଇ କେଉଁଠୁ ଆସି ପହଞ୍ଗଲେ। ଦେଖ୍ଲେ ମନେ ହେଉଥଲା 
ଖୁବ୍‌ ଡରିଯାଇଛଚି । ସେ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଆସି ଭାଇମାନଙ୍କ ସାମନାରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଗଲେ। ମୁହଁ ଉପରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ, ଶରୀରଟା ସାରା ଜୋର୍‌ରେ ଥରି ଉଠୁଛି । 
ଜଗୁର ମନେ ପଡିଲା, ସକାଳେ ଯେତେବେଳେ ହରି କକେଇ ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌, ଗୁଡାଏ 
କ”ଣ ଗପି ଦେଇ, ପୁଣି ଝଡ ପରି ବାହାରିଗଲେ । ଗଲାବେଳେ ଗାମୁଛା କାନିରେ 
ଆଖ୍କୁ ଲୁଚେଇ ରୁଚେଇ ପୋଛି ପୋଛି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ବର୍ଭମାନ ବଡ ଭାଇନାଙ୍କ 
ସାମନାରେ ଠିଆ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଥରିଲା ଥରିଲା ହାତ ଦୁଇଟା ବଢେଇ କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ, 
‘ଦେଖ ଦେଖ ପଦୁନାଭ, ଏବେ ବି ମୋର ହାତ ଗୋଡ କିପରି ଥରୁଛି । ନାରୁ, କଗୁ, 
ରାମୁ, ଓଃ କି ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନଟାଏ ଦେଖ୍ଲି ! ହେ ନୃସିଂହନାଥ, ହେ ପ୍ରଭୁ !' 

ସମସ୍ତେ ନିର୍ବାକ ହୋଇ ସେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । ହରିକକେଇ 
କହି ଚାଲିଇେ, ‘ଆଉ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ପାରୁନି । ଦଣ୍ତେ ବସିପଡେ ।” ପଦୃନାଭ ତାଙ୍କ 
ହାତ ଧରି ତାଙ୍କୁ ବସିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । ହରିକକେଇ କହିଚାଲିଲେ, ବୁଝିଲ 
ପିଲେ, ତୁମ ନନା ମୋତେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖାଦେଲେ । ଏଠିକି ଆସିଲେ ଯେମିତି ମତେ 
ଅନାନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି ମତେ ଚାହିଁ ଥାଆନ୍ତି । ମତେ ଯେପରି କିଏ କହିଲା, ସେ ତ 
ଆଉ ଆମ ଭିତରର ନୁହନ୍ତି, ମାତ୍ର ମତେ ସେତେବେଳେ ଏକଥା ଆଉ ବିଚଳିଚ କଲାନି । 
ମୁଁ ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରେ, ସେଇପରି ଚାଙ୍କୁ ଡାକି ବସିବାକୁ କହିଲି । ସେ ମୋ 
ବଟୁଆରୁ ଗୁଶ୍ରି କାଢି ଖାଇଲେ । ପାଟିରେ ଗୁଆଟିକିଏ ପକାଇ ମତେ କହିଲେ ¬ ବୁଝିଲୁ 
ହରି, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ କାମ ପାଇଁ ଏଠାକୁ ଆସିଛି। ତତେ ସେ କାମଟି କରିବାକୁ 
ହେବ । ତୁ ଡ ଜାଣୁ, ମୋର ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ରାମୁର ଅବସ୍ଥାଟି ଖରାପ । ମୁଁ ତାରି 
ବିଷୟରେ ତତେ କହୁଚି। 

“ମୁଁ କହିଲି, ଭାଇନା ଆପଣ ରାମ ବିଷୟରେ ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ! 
ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ପିଲାମାନେ ଏକମ ନରେ ଚଳୁଛର୍ି। ପଦିଆ, ଜଗୁ, ନାରୁ ¬ ସମସ୍ତେ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ । ରାମୁର କିଛି ଅଭାବ ରହିବ ନାହିଁ । 

‘ଚମ ନନା କଣ କହିଲେ ଜାଣ ? କହିଲେ ¬ ଜାଣେ ଭାଇମାନେ ରାମୁକୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ସହାୟ ହେବେ । କିନ୍ତୁ ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ରାମୁ କୌଣସି, ଗୁଣରେ କମ୍‌ 
ନୁହେଁ । ସେ ମଧ୍ୟ ବିଭଶାନୀ — ଏଇ କଥାଟି ମୁଁ କହିବାକୁ ଆସିଲି । ସେ ଯେହେତୁ 
ଜାଣେନି, ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି, ସେଇଆ ଯାର ତାକୁ କହ । ତାକୁ କହ ଯେ ଦିଅଁ ଯେଉଁଠି 
ବସିଛତ୍ତିୟ ସେଲଠି ତଳେ ଦୃଇ ମାଠିଆ ସୁନା ମୋହର ପୋତା 6 ନଲରହିଛି। ସେତକ 
ତାର । ସେ କଥା ତାକୁ କହିଦେବୁ।' 
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D୮ ଠାକୁରେ, ବିଦାୟ 


କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଘରଟିରେ ଭୟଙ୍କର ନିରବତା ବିରାଜିଲ।। ଝରକା ଭିତର 
ଦେଇ ସ୍ଵଳ୍ପ ଆଲୋକର ଯେଉଁ ଧାର ଆସି ପଡୁଥ୍ଲା, ସେଥ୍‌ରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ପ୍ରତୃତାତ୍ତିକ ଖନନ ସମୟର ପ୍ରାପ୍ତ ମୃତବ୍ୟକ୍ତିର ଶରୀର ପରି ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 
ଗୋଟିଏ ଗୁଳି ଫୁଟିବାର ଶବ୍ଦରେ ଯେପରି ଗଛରୁ ପକ୍ଷୀମାନେ ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳାସହିତ ଉଡି 
ଚାଲିଯାନ୍ତି ସେପରି ସେମାନଙ୍କର ଶରୀରରୁ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଅନୁଭବ ଆଉ ଅନୁଭୂତି 
କୁଆଡେ ଉତ୍ତେଇଗଲେ । 

ଏ ନିର୍ବେଦ ଅବସ୍ଥାରୁ ଜଗୁ ପ୍ରଥମେ ନିଜକୁ ମୁକୁଳାଇଲା। ତାର ଓଠ ସାମାନ୍ୟ 
ଖନି ମାରି ଯାଉଥାଏ । ସେ ଗଳା ପରିଷ୍କାର କରି ପାରୁ ନଥାଏ । ଆସ୍ତେ ସଂବିତ୍ବ 
ଫେରି ପାଇଲା ପରେ ସେ ଜାଣି ପାରିଲା ଅନ୍ୟମାନେ କିପରି ଭାବେ କେଚେମାତ୍ରାରେ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାକୁ ହସ ମାଡିଲା ଯେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ସେ ବି ବିମୋହିତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ! 

ସେ ଭାବିଲା ଯେ ବର୍ରମାନ କେହିଜଣେ କଥା କହିବା ଆରମ୍ଭ କରିବା ଉଚିତ । 
ଜବରଦସ୍ତି ହସଟାଏ ହସି, ସେ କହିଲା, ‘ବଡଭାଇନା, ତମର ଇତିହାସ ଲେଖ୍ବା 
ଭିତରେ ଏପରି କିଛି ଗୁପ୍ତ ଧନର ସନ୍ଧାନ ଅଛି କି ?? 

ପଦଧନାଭ ସାମାନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିଲେ ମାତ୍ର କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। ହରିକକେଇଙ୍କ 
ସ୍ବପ୍ନ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ମଛନ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଏ ପ୍ରକାର ସ୍ବପ୍ନର ରହସ୍ୟ କ'ଣ ? 
ଯଦିଓ ଏଇଟା କେବଳ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଥ୍ଲା, ତଥାପି ଏଥ୍‌ରୁ ଜଣାଯାଉନି କି ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ରାମୁ ପାଇଁ କିଛି କରି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ? ନିଜ ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ତା ପାଇଁ 
ଅବଶ୍ୟ କିଛି କିଛି କରିଛନ୍ତି ଓ ଭବିଷ୍ୟତରେ ମଧ୍ୟ କରିବେ । ନନା କଂ ଣ ଭାବିଲେ କି 
ସଭା ବଡ ଭାଇ ହିସାବରେ ସେ ଚାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ସ ତୁଲାଇ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ? ଯଦିଓ ସେ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସ୍ଵପ୍ନ ୟ୍ବପ୍ନ ହିଁ ଏବଂ କେବେହେଲେ ସତ୍ୟ ନୁହେଁ, ତଥାପି ପଦନାଭ 
ଚିନ୍ତାରେ ପଡିଗଲେ । 

ଜଗୁ ନାରୁ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲା । ଗୁପ୍ରଧନର ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ୟ କ'ଣ ତା ଉପରେ 
କିଛି ପ୍ରଭାବ ପକାଇଛି କି ? ସେ ଦେଖ୍ଲା ନାରୁର ମୁହଁ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପରିବରଁନ 
ଆସିଛି, ଯଦିଓ 'ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା କେବଳ ଏକ ଶୂନ୍ୟତାଭାବ, ଏ ଘର ପ୍ରତି ମୋହଶୂନ୍ୟ 
ଭାବ ଥ୍ଲା। ସେ କ'ଣ ଘର ଖୋଳି ସେ ସୁନାତକ ତା ବ୍ୟବସାୟରେ ଲଗାଇବା କଆ 
ଭାବୁଛି କି ? ତାର ସନ୍ଦେହ ହେଲା, ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାରୁ ତାର ଆର୍ଥକ ସ୍ଵଚ୍ଛଳତା ବା 
ବ୍ୟବସାୟିକ ସାଫଲ୍ୟ ବିଷୟରେ ଯାହା କହିଛି, ତାହା ସତ୍ୟ ନୁହେଁ। ଆଜି ସେ ସନ୍ଦେହ 
ତାର ବେଶୀ ଘନୀଭୂତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
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କିନ୍ତୁ ସବୁଠାରୁ ତାର ସନ୍ଦେହ ହରିକକେଇଙ୍କ ଉପରକୁ ବେଶୀ ବେଶୀ ମାଡି 
ଚାଲିଲା । ସାନଭାଇନା ପ୍ରତି ନନାଙ୍କର ଅହେତୃକ ସ୍ପନେହକୁ ସେ କାହିଁକି ହରିକକେଇଙ୍କୁ 
କହିବେ ? ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନେ ସଫଳତା ପାଇଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ 
ସବୁ ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ତୁଳନାତ୍ମକ ଚିନ୍ତା କରାହେଇଛି। ହରି କକେଇଙ୍କ ଚିନ୍ତା ସେହିପରି । 
ନିଜ ବିଷୟ ଛଡା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇବା ଚାଙ୍କର ଗୋଟାଏ 
ବଦଗୁଣ । ଏଇଟା ତାଙ୍କର କଛନା ପ୍ରସୂତ । ସେମାନଙ୍କର ଘର ସଂସାରରେ ଗୋଟେ 
ସୃକ୍ଷୁ ସୁତା ଖ୍ଅଟିଏ ଭିଡିଦେଇ ଏଡେ ଚମନ୍ମାର ଘଟଣାଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିବାଟା 
ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଏକ ସଫଳ ଚାଲ୍ଲ୍‌ । ଯଦି ହରିକକେଇ ଏକଥା ଜାଣିଶୁଣି କରିଥାଆନ୍ତି, 
ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଜଣେ ଅତି କୁଶଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି । ଯଦି ତା ନୁହେଁ, ତେବେ ସେ 
ଜଣେ ଦୁର୍ବଳ ଭାବପ୍ରବଣ ବୋକା। ଜଗୁ ଭାବିଲା ସେ ଜୀବନରେ ବହୁତ କିଛି ଦେଖୁଛି, 
ବହୁତ କିଛି ଶୁଣିଛି, ମାତ ବର୍ଭମାନ ଯାହା ଘଟିଲା, ଯେପରି ଭାବେ ଠିକଣା ଯାଗାରେ 
ଠିକଣା ସମୟରେ ଦୃଢ ଭାବେ ଢଣେ ତାହାକୁ ରୋପଣ କରିପାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ଦେଖାଇପାରିଲା, ତାହା ତାକୁ ବିସ୍ମିତ କଲା । 

ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାମୁ ଆଡକୁ କେହି ନଜର ଦେଇ ନଥ୍‌ଲେ । ବହୁ ସମୟ ଧରି 
ସେ ନିଶ୍ଚଳ ଆଖ୍‌ରେ ସାମନାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା । ଯେତେବେଳେ ସେ ହାତଦୁଇଟିରେ 
ମୁହଁକୁ ଘୋଡାଇରଖ୍‌ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା, ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ତା ଆଡକୁ ବୁଲି ଟାହିଁଲେ । 
ପ୍ରଥମ କ୍ରନ୍ଦନ ପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର | ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତା ଥରକୁ ଥର ବଢି ଚାଲିଲା ଏବଂ 
ଚତଵସହିତ ତାର ବେଗ ବି। ସେ ବର୍ଭମାନ ପ୍ରବଳ ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ଠିକ୍‌ ଯେପରି 
ଛୁଆଟିଏ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ପରି ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କେହି ଆଉ ଚାର 
କାନ୍ଦିବା ରୋକି ପାରିଲେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ପଦନାଭ ତାକୁ ଆଉଜାଇ 
ଧରି ପିଠି ଥାପୁଡାର ଥାପୁଡାଇ ଶାନ୍ତ କଲେ । 

ରାମୁର ମନ ସ୍ଵ -କରୁଣାରେ ଭରିଗଲା, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ପ୍ରତି ଅନ୍ୟ କେହି 
ସହାନୁଭୂତି ଦେଖେଇଲେ, ସେ ଖରାପ ଭାବି ନଥ୍ଲା। ସେ ବରଂ ସେଥ୍ପ୍ରତି ଦେହସୁହା 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ବରଂ ତାକୁ କିଛି ପରିମାଣରେ ତାହା ଭଲ ବି ଲାଗୁଥ୍ଲା । ମାତ୍ର 
ସେ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲା ଯେ ତାର ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ପିତା ତାର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଉପରେ କରୁଣା 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି କିଛି ସ୍ଵର୍ଶମୁଦ୍ରାର ସନ୍ଧାନ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ତାକୁ ଲାଗିଲା ସତେ ଯେପରି 
ଗୋଟେ ପାହାଡ ଧସି ହୋଇ ପଡି ସେ ତା ଚଳେ ଚୂର୍ଶ୍ଧଭୃଡ ହୋଇଗଲା । ଅନ୍ୟର 
ଆଖ୍ରେ ତା ଜୀବନର ଚୁଛତା ଦେଖ୍‌ ସେ ଗୋଟାଏ ଭୂଜମ ହେଲାପରି ଦୋହଲିଗଲା । 
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ସେ ତାର କାନ୍ଦ ରୋକି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାର ନିଜ ପ୍ରତି ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଥ୍‌ବା 
କାରୁଣ୍ୟ ତାକୁ ଅଧ୍କ କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ କଲା । ତା ଚାରିପଟେ ସମସ୍ତେ ଘେରିରହି 
ତାକୁ ସମବେଦନା ଜଣାଇବାଟା ତା ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲା | ସେ ପିଠିଉପରୁ 
ଭାଇନାଙ୍କ ହାତଟାକୁ ଛଡେଇଦେଇ ତଳକୁ ଅଗଣା ଆଡକୁ ଦଉଡିଗଲା । 

ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ତିନି ଭାଇଯାକ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ ସେପରି 
ଘଟଣାରେ କ'ଶ କରାଯାଇ ପାରେ । 


ଚବିଶ 


ସଂଧ୍ୟା ୫ଟା | ଚା'ପରେ ଦେଠେଇ ଆଉ ବୋହୂ ଅର୍ଥାତ ପଦ୍ମନାଭଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଗପ ଯୋଡି ଦେଲେ । ପଦ୍ଧନାଭଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଏଇ ଘରେ କିଛି ଦିନ ଚଳିଥ୍ଲେ ଏବଂ ଘରର 
ବଡବୋହୂ ହିସାବରେ ତାଙ୍କର କିଛି ଦାୟିତ୍ସ ଥ୍ଲା ଯାହା ଫଳରେ ସେ ଏ ଘର ସହିତ 
ଏବଂ ଘର ଜରିଆରେ ଗୀ ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ଥ୍ଲେ। ତେଣୁ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଗପିବା 
ନିମନ୍ତେ ଯଥେଷ୍ଟ ଖୋରାକ ଥ୍ଲ| ! ଅତୀତର ସ୍ମତି ରୋମନ୍ତନ କଲାବେଳେ 
କେତେବେଳେ ହସି ହସି ଗଡିଯାଉଥ୍ଲେ ତ କେତେବେଳେ ଚକ୍ଷୁଦୁଇଟି ଆ୍୍ଧ ହୋଇ 
ଉଠୁଥ୍ଇା | 

ଶାଶୁଙ୍କ ସହିତ କଥା ହେଉଥଲା ବେଳେ ଗୋଟିଏ କଥା ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର 
କଣ୍ଟାପରି ଫୋଡି ହେଉଥଲା । ଦିଅଁ ଚାଲିଗଲାପରେ ବୃଢୀ ଚାଙ୍କ ସମୟ କିପରି 
କାଟିବେ ? ଏ ବୟସରେ ଏକୁଟିଆ ସେ କିପରି ଚଳିବେ ? ଗୋଟିଏ ବୃଦ୍ଧାର ନିଃସଙ୍ଗତା 
ଗୋଟିଏ ବୃଦ୍ଧର ନିଃସଙ୍ଗଚାଠାରୁ ବେଶୀ ପୀଡାଦାୟକ। ସାରା ଜୀବନଟା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଖଟି ଖଟି, ଯେତେବେଳେ ଢୀବନର ସାୟାହ୍ନରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଏକୁଟିଆ 
ହୋଇଯାଏ, ସେତେବେଳର ସେ ନିଃସଙ୍ଗତା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ଚୂଡାନ୍ତ । ନିଜେ ଢଣେ 
ନାରୀ ହୋଇଥୁବା ହେତୁ ପଦ୍ଧନାଭଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଚା ବୁଝିପାରୁଥ୍‌ଲେ । 

ତେଣୁ କଥା ଛଳରେ ସେ ଦେଠେଇ ଶାଶୁଙ୍କୁ ସୂଚେଇଲେ ଯେ ସେ ତାଙ୍କ 
ସହିତ କଟକ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବେ। କିତୁ ଆଗରୁ ଦେଠେଇଙ୍କର ସେଇ ଏକା 
ଉତ୍ତର ଥୁଲା, ମଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସେଇଠି ରହିବେ । ଏଥରକ ଏକଥା ସେ ଖୋଲି ନ 
କହିଲେ ବି ବୋହୂ ବୁଝିପାରିଲେ ଶାଶୁ କ'ଣ ଚାହାନି । ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଥରେ ନିଜ 
ବାପ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍ବାବେଳେ ସେଇପରି ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ଲେ। ସେ ଜାଣର୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର 
ସହରରେ ଯେପରି ଚଳଣି, ବୁଢୀ ସେଥ୍‌ରେ କେବେହେଲେ ଆମୋଦିତ ହେବେ ନାହିଁ 
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ସାଢେ ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଲାରୁ ସେ ଉଠି ଠିଆହେଇଲେ ଏବଂ ଶାଶୁଙ୍କୁ କହିଲେ 
“ଏଥର ଆମେ ମନ୍ଦିରଆଡକୁ ଯାଉଛୁ ।” 

ତାପରେ ସେ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଯାଇ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହିଁଲେ ପୁରୁଷମାନେ କ'ଣ 
କରୁ ଛନ୍ତି । ଯାଉ ଯାଉ ଭଉଣୀକୁ ମଝିଘରେ କହିଗଲେ, ଶାଢୀ ବଦଳେଇବାକୁ । 
ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସି ଜଗୁକୁ କହିଲେ, ‘ଜଗୁ, ଆମ ସାଥ୍‌ରେ ମନ୍ଦିରକୁ ଆସିବନି ? 
ପିଲାମାନେ ଯିବାକୁ ଚାହାର୍ି ଆଉ ଶାର୍ତି ଖାଲି ଘରଟା ଭିତରେ ଏ କୁଟିଆ ବସି ରହିଛି ।' 

ଜଗୁ ବୁଝିପାରିଲା ଯେ, ଏହା କେବଜ ଗୋଟିଏ ଅନୁ ରୋଧ ନଥ୍ଲା । ଏହା 
ଭାଉଜଙ୍କର ଥ୍ଲା ଅଲଙ୍୍ଘନୀୟ ଆଦେଶ ଏବଂ ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜଳଜଳ 
ହୋଇ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌୍ଲା। 


ପଚିଶ 


ମନ୍ଦିର ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ପଦ୍ମନାଭଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଣା ଯାଗାଗୁଡିକୁ ଚୂଆ ଆଖ୍‌ 
ଦେଇ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଯାଉଥ୍ଲେ। ତାଙ୍କର ବିବାହ ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରଥମଥର 
ପାଇଁ ଏଠିକି ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଘର ପ୍ରତି, ଏଇ ଗୀ ପ୍ରତି ଏବଂ 
ଏହାର ପରିବେଶ ପ୍ରତି ଗୋଟିଏ ମମତା ଆସିଯାଇଥ୍ଲା ! ପର ପର କେତେ ବର୍ଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇଠି କଟାଇଛବ୍ତି, ମାତ୍ର କେବେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । 

ମହିର ଯିବା ବାଟରେ ସେ ଗାର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବା ପାଇଁ 
ଅଟକି ଯାଭଥ୍ଲେ । ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ମନ୍ଦିର ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଅଥବା ଫେରୁଥ୍ଲେ। 
ସେଇ ଅଟକି ରହିଯିବା ସମୟରେ ଶାନ୍ତି, ଜଗୁ ଏବଂ ପିଲାମାନେ ଆଗକୁ ଚାଲି ଗଲେ । 

ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ, ସେ ଜଗୁ ଓ ଶାଚିକୁ ଦେଖେଇ 
ପଚାରିଲେ, ‘ସେ ଜଗୁ ଟି ?' 

ହଁ 

'ଆଇଉ ସେ ବୋଧହୁଏ ତୁମ ଭଉଣୀ ।' 

“ହଁ, ଏ ଯାଗାଟା ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ଆସିଛି ।' 

ଚାପରେ ସେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି ଭେଟିଲେ। କଥାବାରା 
କରିବା ଭିତରେ ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଲ ଶାତି ଆଉ ଜଗୁକୁ ଦେଖୁଥାତ୍ତି । ଜଣେ ତାଙ୍କ 
ଭିତରୁ ପଚାରିଲା, ‘ତେବେ ତୁମେ ଦିଅଁଙ୍କୁ ନେଇଯିବାକୁ ଆସିଛ ।' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୨ ଠାକୁରେ, ବିଦାୟ 


ଦହ ।” 

ନିଶ୍ଚୟ ନେଇ ଯାଉଚ ? 

' ଆମେ ତ ବଡ। ତେଣୁ ଆମକୁ ନବାକୁ ତ ପଡିବ ।' 

ତା ଠିକ । ହେଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ତ ଚାହିଁଥ୍ଲେ ....... 

ନିଶ୍ାୟ, ସେମାନେ ଚାହିଁଥ୍ଲେ ଯେ.......... ।” ପଦ୍ଧନାଭଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, 
ରାମୁ ତ ଦିଅଁଙ୍କ ପାଇଁ ବହୁତ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି ।” 

ଖାଲି ଚିନ୍ତା କଲେ କ”ଣ ହେବ ?” ଢଣେ କେହି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ କହିଲେ, 
‘ତାର ତ ନିଜ ପରିବାର ଚଳାଇବା କଷ୍ଟ । ଆଉ ଦିଅଁଙ୍କ କଥା କଂଣ ବୁଝିବ ?” 

ନିଜ ନିଜ ବାଟରେ ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଜଣେ ପଚାରିଲା, ‘ଆଛୁ, ଶାଶୁଙ୍କ 
କଥା କଣ କରୁଛ ? 

ଅନ୍ୟ ଜଣେ କହିଲା, ' ଅବଶ୍ୟ ପଦ୍ମନାଭ ବୋଧହୁଏ ଦେଠେଇକୁ ସାଥ୍‌ରେ 
ନେଇଯିବେ ।” 

ଟିକିଏ ନିମ୍ନ ଗଳାରେ ପଦ୍ଧନାଭଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, ‘ସେ ଏଇଠି ରହିବେ ।” 

“ଏଇଠି ?? ଏକାବେଳକେ ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ପଚାରି ପଢେଇଲେ। 

' ଆମେ କହିଲୁ , ପଦୃନାଭଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, ‘ହେଲେ ସେ ଘରଛାଡି ଯିବାକୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନାରାଜ ।” 

ସମସ୍ତେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ପଦ୍ଧନାଭଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବୁଝି ପାରିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର 
କୈଫିୟତ୍ବର କିଛି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ । ଗୀର ସମସ୍ତେ କହିବୁଲିବେ ଯେ ପୁଢ଼ୁରାର ସ୍ତ୍ରୀ ତା 
ଦେଠେଇଶାଶୁକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନବାକୁ ଚାହିଁଲାନି । 

ସେ ଭାବିଲେ ତାଙ୍କର ଘରୁ ବାହାରିବା ଉଚିତବ ନଥ୍ଲା । ଏବେ ସେ ବେଶୀ 
ବେଶୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟିବେ। ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ କିଛି ଲୋକ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ 
ଦି” ଜଣ ପଚାରିଲେ, ‘ଗା ଛାଚିଦେଉଛ ପରା !' ମାତ୍ର ତାଙ୍କ କଥାକୁ ନ ଶୁଣିଲା ପରି 
ପଦ୍ଧନାଭଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମନ୍ଦିର ଆଡକୁ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ। 

ମନ୍ଦିର ଅଛ୍ପଦୂରରେ ଥ୍ବାବେଳେ ସେ ମହିରରୁ ଘଣ୍ଟାଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ । ଜଗୁ, 
ଶାର୍ନି ଏବଂ ପିଲାମାନେ ବୋଧେ ବଢାଉଥ୍‌ଲେ। ମନ୍ଦିରରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ସେମାନେ 
ସବୁ ପାଖ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ¦ ମନ୍ଦିର ଭିଚରକୁ ପଶିଲା ବେଳକୁ ପାଖ 
ବଉଳ ଗଛ ମୂଳ ପଥର ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ପ୍ରଭାକର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗୋସେଇଁ ମା 
ଅଟକେଇଦେଇ ପଚାରିଲେ । 
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‘ପଦିଆ ସ୍ତ୍ରୀ ଟି ?” 
“ହଁ ଗୋସେଇଁ ମା । ଓଳଗି ହଉଚି ।' 
ଅହ୍ୟ ସୁଲକ୍ଷଣି ହୋଇ ଥା” | ତୋ ଶାଶୁ ଆଉ ମୁଁ .......... ଆମେ ଖୁବ 


ସାଙ୍ଗ ଥ୍ରୁ | ମୋର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଥ୍ଲା ଆଉ ତାର ଗୋଟିଏ ପୁଅ = ଏଇ ପଦୁନାଭ । 
ଆମେ ସେ ଦୃହିଁଙ୍କର ବିଭାଘର ବି କରିଦେଇଥ୍‌କୁ । ଛାଡ ସେ କଥା, ସେ ତ ସେପରି 
ହବାର ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତୂ ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ବୋହୁୂ.......... । ତୁମେମାନେ ପରା 
ଦିଅଁଙ୍କୁ ନେଇଯାଉଛ ! ଡୋ ଶାଶୁ ଶଶୁର ବଞ୍ଚଥ୍ଲେ ଏକଥା ଘଟିବାକୁ ଦେଇ ନଥା'ନ୍ତେ। 
ତୁମେମାନେ ଗୀ ଛାଡିଦେଉଛ — ଗୋଟେ ଦୁଆରେ ତାଟି ପଡିଯିବ । ଦୁଆରି -ପୂଜା 
ଉଠିଯିବ।' 

ଦେଠେଇ ତ ରହିବେ” — ପଢୁନାଭଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ । 

ଚା ରହିବାଟା କ”'ଣ ? ସେ ତ ଠିକ୍‌ ଆମ ପରି — ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯିବା 
ବାଟରେ । ମୁଁ ଚମ ଘରେ ପୁଣ୍ୟ ପରବରେ କେତେ କାମ ନ କରେ ? କୁଅରୁ ପାଣି 
କାଢିବାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଭୋଜିରେ ପରସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତୁମର ପରବ -ଭୋଜୀୀ, ମାତ 
କୁଶିଆ ସବୁ ଆମ ଦାଯିତ୍ସ । ଗୀରେ ଗୋଟିଏ ଘର. ଲୋପ ପାଇଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଉଭଠୁଛି। ଆମର କଂ ଣ କିଛି ନଥ୍ଲା ? ବହୁତ ଥ୍ଲା। ମାତ୍ର ତିନିପୁରୁଷ ଧରି ଯଦି ଖାଲି 
ବସି ଖାଇବେ, ଭଗବାନ ଆଉ କେତେ ଦେବେ ଭଲା ? ତୁ ଗୋଟିଏ ବୋହୂ ଆଉ ମୁଁ ବି 
ଗୋଟିଏ ବୋହୂ, ତେଣୁ ସତ କଥା କହିବାନି କାହିଁକି ୨ ଆମ ଘରେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର 
କୋର୍‌ ନଥୁଲା, ଅଭିଳାଷ ନଥ୍ଲା। ସବୁ କଥା ପାଇଁ ତମର ଦରକାର ଗୋଟିଏ ମଜଭୂତ୍ବ 
ମଞ୍ଚ । ଆମର ସେତକ ବି ତ ନଥ୍‌ଲା। ଥରେ ତମେ ଦିଅଁଙ୍କ କଥା ନ ଭାବି କେବଜ ଅର୍ଥ 
କଥା ଭାବିବ ତ ସବୁ ସରିଗଲା ଜାଣ । ଆମ ଘର ଦିଅଁ ହେଲେ ରାମ । ଆମେ ବି 
ଗୋଟାଏ ଭତ୍ସବ କରିବା କଥା — ଯେପରି ତୁମେ ନୃସିଂହନାଥଙ୍କ ପାଇଁ କରୁଛ । ମୁଁ 
କେଚେଥର ଆମ ଘରେ ଏ ବିଷୟରେ ନ କହିଛି ? କିନୁ ଆମ ଘରେ ଭାବନ୍ତି ଏ ସବୁ 
ବଦଖର୍ଟ । ମୁଁ କହି ରଖୁଛି, ଏ ମରଦଗୁଡାକ କିଛି ବୁଝି ପାରନ୍ତିନି । ତମ ଘର କଥା 
ଦେଖୁନ ! ସତ କଥା ହେଲା ତୁମେ ଆମଠାରୁ ଦରିଦ୍ର ଥ୍ଲ । କିନ୍ତୁ ନୃସିହନାଥଙ୍କ ପାଇଁ 
ଉତ୍ସବ କରିବ, ଯେ କୌଣସି ମତେ ତାଙ୍କୁ ଉଚିତ୍‌ ସମ୍ମାନ ଦେବ। ତମର 
ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କଠାରୁ ଗଡି ଆସିଛି । ସେମାନେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ବହୃତ ପରିଶ୍ରମ କରିଛଚ୍ି । 
ବହୁତ ତ୍ୟାଗ ବି କରିଛରି । ସେମାନେ ଧାରକରଜ କରି ଏ ଉତ୍ସବଟି କରନ୍ତି, ପୂଣି 
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ପରେ ସୁଖି ଦିଅଚ୍ତି । କିନ୍ଧ ତତ୍ସାରୀ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ତମର ପୁରୁଷମାନେ 
ଶିଖ୍ପାରିଲେ । ଉସସବ କରିବା ସାଥ୍୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ କାମ କରିବାର ମଧ୍ୟ 
ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି ହେଲ। । ସେଇଥ୍‌ରୁ ଅଥ ଭପାର୍ଜ୍ନର କ୍ଷମତା ବି ଆସିଥୂଲା । ଆମ 
ମରଦମାନେ ଖାଲି ଘରେ ବସି ଖାଇ ଖାଇ ସବୁ ସାରି ଦେଲେ।' 

ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇ ବୃଢୀଟି ହଠାତ୍ଵ ନିରବ ହୋଇଗଲା । ପଡ଼ନାଭଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । 


ଛବିଶ 


ପଦ୍ମନାଭଙ୍ଗ ସ୍ତ ଦର୍ଶନ ସାରି ମନ୍ଦିର ଭିତରୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଜଗୁ ପାଖ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ଶାନ୍ତି ଆଉ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ବୁରୁଥୁଲା। ସେମାନେ ତ ସେତେବେଳେ 
ଦର୍ଶନ ସାରି ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଜଗୁ କ”ଣ କରିବ ବା କହିବ ବୋଲି ଠିକ୍‌ ବୁଝି ନ 
ପାରି, ଖାଲି ସେ ମୁଶ୍ିଆଟାକୁ ଦେଖେଇ କହିଥ୍ଲା, ‘ସେଇ ମୁଶ୍ତିଆ ଉପରେ ଆମେ 
ପିଲାଦିନେ ଖେଳୁଥ୍ଲୁ, ଗୁଡି ଭତଉଥ୍ଛୁ ଆଉ ବହୁତ ମଜା କରୁଥ୍ଲୁ ।” 

‘ତା ଉପରକୁ ଯିବା ?” ଶାଳି ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରିଲା । 

ଉପରକୁ ଉଠିଲାପରେ ଶାନ୍ତି ଚାରିଆଡକୁ ଆଖ୍‌ ପକେଇ ଦେଇ କହିଲା, 
“କି ସୁନ୍ଦର ଯାଗାଟା ସତେ ¦! ମୁଁ ଯଦି ଏଇ ଯାଗାରେ ବଢିଥାତ୍ତି, ତେବେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ 
ୟା ଉପରକୁ ଆସନ୍ତି।' 

'ଏଠି ଆସି କ'ଣ କରିଥାନ୍ତ ?” 

‘ଏଠିକି ଆସି କ'ଣ କରିବା ଦରକାର ଜି ? ଖାଲି ଏଠି ବସି ରହିଲେ ତ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଆନନ୍ଦ ମିକୁଛି। ତମ ଘରେ ଦିଅଁଙ୍କ ଘରେ ବସିଲେ ବି ସେଇ ଏକାଭଳି ଆନନ୍ଦ 
ମିଚେ ।' 

“ତୁମେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖ ? 

‘ତୁମେ ? 

“ମୋର କୌଣସି କଥା ଭପରେ ଭରସା ନାହିଁ। ତାହା ହିଁ ମୋର ଦୁର୍ବଳତା ।' 

ଜଗୁ ହଠାତ ଟିକେ ରହିଗଲା। ରୀକୁ ଆସିଲା ଦିନଠାରୁ ସେ ଯାହା ଅନୁଭବ 
କରୁଥ୍ଲା, ଶାଚ୍ିର ଏର କେତୋଟି କଥା ପଦକରେ ଯେଉଁ ସମବେଦନା ଓ ବୁଝାମଣା 
ସୃଷ୍ଟି କଲା, ତାହା ଆସ୍ତେ ଉପରକୁ ଭଠିଆସିଲା । ଏଇ ଭଟ୍ଟ ଭାବନାଗୁଡିକ ବରଁମାନ 
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ଭଛ୍ଳି ପଡିଲା। ଆଉ କୌଣସି ଦ୍ଧିଧା ବା ଲଜା ନ ରଖ୍‌ ସେ ପଟାରିଲା, ତୁମେ ଆସିବା 
ପରଠାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ନାନା କଥା ଶୁଣିଥ୍ବ । ସାନଭାଇନା ଅଭାବି ଲୋକ, ତେଣୁ 
ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କର ଅର୍ଥ ଚିନ୍ତା । ନାରୁ ମଧ୍ୟ ସବୁବେଳେ ସେଇ ଅର୍ଥ ଅର୍ଥ ଆଉ 
ବ୍ୟବସାୟ କଥା କହି ଚାଲିଛି । ସମସ୍ତେ ସେକଆ ବୁଝିପାରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏବେ 
ଭାବୁଛି ଯେ ମୋର ଅର୍ଥ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଚିନ୍ତା କରିବା ଭଚିତ ।' 

“କାହିଁକି ? ମୁଁ ଭାବୁନି ତା ଠିକ୍‌ ବୋଲି ।' 

ଚା ହେଲେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପରି କାହିଁକି ହୋଇ ପାରୁନି ? ମୋ ପାଖରେ 
ଟଙ୍କା ନଥ୍ଲେ ମୁଁ ତ ଖରାପ ଭାବୁନି ! ମୁଁ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଟଙ୍କା ପଛରେ ଗୋଡାଇ 
ପାରିବିନି । ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖ । ଗୋଟେ କିଛି ସୂତ୍ର ପାରଗଲେ ତା ପିଛା ଦଉଡିଥ୍ବେ । 
ମୁଁ କିନ୍ଧ ତା କରି ପାରିବିନି । ଏଇ ନାବୁ କଥା ଦେଖ । ତାର ଅର୍ଥ ପିଛା ଦୌଡିବାଟା 
ସଚରେ ପାଗଳାମି ନୁହେଁ ? ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇଗଲେ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ଲୋକ ପେଟୁ 
ପାଲଟି ଯାଆର୍ତି ଏବଂ ତା ଫଳରେ ମୋଟା ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ତୁମେ କ'ଣ ଭାବୁଛ 
ଯେ ସତରେ ସେମାନେ ଭୋକିଲା ? ନାରୁର ଅର୍ଥମୋହର କାରଣ ହେଉଛି ଯେ ସେ 
ଜୀବନରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ବତ ଭାଇନାଙ୍କର ନିଶା ହେଲା 
ଆମ ବଂଶର ଇଚିହାସ ବିଷୟରେ ଜାଣିବା । ତାଙ୍କ କର୍ମତ୍ଥଳୀରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନଟା 
ଏଡେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଇଛି ଯେ, ସେ ଏଇଟିକୁ ଏକମାଡ୍ର ପଳାୟନ ପନ୍ତା ବୋଲି ଧରି 
ନେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଭାବେ ଗୋଟିଏ ମାପଦଙଣ୍ତି ଧରି ଆମେ ସବୁ ମଣିଷଙ୍କୁ ଏବଂ ସମସ୍ତ 
ଘଟଣାକୁ ଏକାପରି ମାପୁ । ବଡଭାରନା, ନାରୁ ...... ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ତ ମୋ ରାଇ, 
କିନ୍ଧ ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଢେତେ ବା ଜାଣିଛି ? ଆମେ ଯେତିକି 
ବୁଝିପାରୁ, ତାଠାରୁ ବହୃତ ବେଶୀ ଗହୀରରେ ଢଣେ ଲୋକର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଚେର 
ବାନ୍ଧିଥାଏ ! ତାର ବ୍ୟବହାର ବହୁବିଧ ଆକାର ପ୍ରକାରର ହୋଇଥାଏ । ଆମେ ଜଣେ 
ଲୋକକୁ ତାର ନିଜ ଆଖ୍‌ ଭିତର ଦେଇ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଭଚିତ । ତେଣୁ 
କେହି ଯେ ଭୂଲ୍‌ କରୁଛି, ସେ କଥା ମୁଁ ଭାବିପାରୁନି। ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମେ ଭାବଧାରାକୁ କାହା 
ଉପରେ ଲଦିଦେବାକୁ ଚାହେଁନା। ସେପରି ହେଲେ ମୋର କେହି ବନ୍ଧ ବା ଶତୁ ରହିବେଳନି । 
ତେଣୁ ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖ୍ଲେ ମୁଁ ଗୋଟେ ଅସୁବିଧା ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଛି । ଯେଉଁମାନେ 
ନିଜର ଭାବନାର ପତାକାଖୁଣ୍ଡି ଚାରିପଟେ ସାରା ପୃଥ୍ବୀଟା ଘୂରୁ ବୋଲି ଚାହାରି, ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକମତ ନୁହେଁ ।' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୬ ଠାକୁରେ, ବିଦାୟ 


ଜଗୁର କଥା ଅଟକିଗଲା । ଶାନି କିଛି ଘାସ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଉଥ୍‌ଲା । 
ଖାଲି ଜଗୁର କଥା ଶୁଣିବାବେଳେ ଯାହା ବେଳେ ବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରୁଥ୍ଲା ! ଜଗୁକୁ 
ହାରିଗଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ସେ ଭାବିଲା ତାର ଏଗୁଡାକ କହିବାର ନଥ୍‌୍ଲା । ସେ 
ଶାରିକୁ କହିଲା, ମୁଁ ତୁମକୁ ବୋର୍‌ କଲି ବୋଧେ !” 

ଶାଚ୍ରି କହିଲା, ‘ନା, ତୁମେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା । ବେଳେବେଳେ ତୁମକୁ 
ମୋର ଭୟ ହୁଏ ଆଉ ବେଳେବେଳେ ମୁଁ...... |” 

ଯେତେବେଳେ ଶାତି ବୁଝିପାରିଲା ଯେ ଯେତିକି ଆବଶ୍ୟକ ତାଠାରୁ ସେ 
ବେଶୀ କହିଦେଲା ବୋଲି, ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିପାରି ସେ ଜିଭ କାମୁଡି ପକାଇଲା ! କଟୁ କିଛି 
କହିବା ଆଗରୁ ବଡଭାଇ ନାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଛୁଆ ଦଭଡିଆସି କହିଲା, ' ଜପୁକକେଇ, 
ଆମ ପାଇଁ କିଛି କୋଳି ତୋଜିଦିଅନତ ନି ?' 

"କୋଳି, କେଉଁଠି ?” 

'ହେଇ ସେଇଠି ! ଏତେ ବଢିଆ ।” 

‘ସତରେ |” ଶାନ୍ତି ପଚାରିଲା, ‘ମୋ ପାଇଁ ବି ?” 

‘ମାଉସୀ, ସାବଧାନରେ କିନ୍ତୁ ଖାଇବାକୁ ପଢିବ । ଶାଢୀରେ ପଡିବ।' 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” ଜଗୁଆଡକୁ ବୁଲିପଡି ଶାର୍ରି କହିଲା, ‘ଆସ, ଆଣିବା !” 


ସତେଇଶ 


ଜଗୁ ଆଉ ଶାନ୍ତି କଥା ହେଉଥ୍‌୍ବା ବେଳେ ପଦୁୂନାଭଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରକୁ 
ଉଠି ଆସିଥ୍ଲେ। ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ସେ ସବୁଠାରୁ ଉଚ୍ଟା ଜାଗାଟିରେ 
ବସିଥ୍‌ଲେ ଯେଉଁଠିକୁ ସେମାନଙ୍କର ନଜର ପଡିବ ନାହିଁ । ସେଇ ଦୂରତ୍ୃରୁ ସେମାନେ 
କେବଳ କଥାବାରା। ହେଉଥ୍ବାଟା ସେ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଷ୍ୟ — 
ସେମାନେ ପରସ୍ପର ଭିଚରେ କଥାବା ହୁଅତୁ ଏବଂ ସ୍ଥିର କରତ କ'ଣ କରିବେ । 
ବାସ୍‌ ଆଉ କଣ ଦରକାର ? 

ବିଭାଘର ପରେ ସେ ଏ ରାକୁ ରହିବା ପାଇଁ ଆସି ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ 
ଥର ପାଇଁ ଏ ମନ୍ଦିରଟିକୁ ଓ ମୁଣ୍ଡି ଆଟିକୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ, ସେ ଏହାର ପରିବେଶ ଦେଖ୍‌ 
ପୁରାପୁରି ମୋହିତ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ । ଯେତେବେଳେ ସେ ଗାଁରେ ରହୁଥ୍ଲେ, କୈଶସି 
ନା କୌଣସି ଆଳ ଦେଖାଇ ପଦ୍ଧନାଭଙ୍କ ସହ ଏଇଠାକୁ ଚାଲି ଆସୁଥ୍‌ଲେ । 
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ସେଇ ବିଗତ ଦିନଗୁଡାକର ସ୍ମତି ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଫପୁର୍ଭି କରିଦେଲା। ସେ ଭାବିଲେ 
ସେ ପୁଣି ନୂଆ ବୋଡୂଟିଏ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ' ସେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ 
ଏଇ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରକୁ ଆସିଥ୍‌୍ଲେ, ସେତେବେଳେ କ୍ଷେତରେ ଧାନ ପାଚି ସୁନାପରି 
ଝଟକୁ ଥ୍ଲା ଆଉ କ୍ଷେତ ଉପରେ ଅଜାଡି ହୋଇପଡି ଗୋଟିଏ ଗର୍ଁବଡୀ ମହିଳା 
ଶୋଇଥ୍‌୍ବାର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍ଲା | ତାଙ୍କ ଗୀ ତ ସମତଳ ଭୂମି ଉପରେ ଥ୍ଲା। ସେଠି 
ଛୋଟିଆ ଘରଟିଏ ବି ଦିଗ୍ବଳୟକୁ ଘୋଡାଇ ଦେଉଥ୍‌୍ଲା ! ମାତ୍ର ଏଠାରେ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ଭପରକୁ ଉଠିଗଲେ, ଦିଗ୍ବଳୟ ପ୍ରଶସ୍ତ ଏବଂ ଭଟ୍ଟା ହୋଇ ଦିଶୁଥ୍ଲା । କ୍ଷେତଗୁଡିକ 
ଗୋଟିକ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ହୋଇ ଠିଆ ହେବାର ଦିଶୁଥ୍ଲା । ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ସତେ ୟେପରି, ଲତା ଗୁଜ଼ୁ, ଗଛବ୍ଛ, ଘର ଆଇ ପାହାଡ ମୁଣ୍ିଆ ଝୁଲିପତି ରହିଥ୍ଲେ । 
ସେତେବେଳ ପରି ଏବେ ମଧ୍ୟ ପଦ୍ମନାଭଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ଆତ୍ମହରା ହୋଇ 
ଉଠିଥ୍ଲେ। 

ଏଠାରୁ ରୀକୁ ଆଖ୍‌ ପକେଇଲେ, ଗୀ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣା 
କରିହୁଏ । ଗୋଟିଏ ଘର ଟାଇଲ୍୍‌ ଛପର ହୋଇଛି ତ ତାଙ୍କ ନିଜ ଘର ଟିଣ ଛପର । 
ବେଳେବେଳେ ଗଛଫାଙ୍କରୁ ନରିଆ ଟାଇଲ୍‌ର ଘରଟିଏ ବି ଦେଖାଯାଉଛି । କ୍ଷଣିକ 
ମଧ୍ୟରେ ବାରି ହୋଇ ଯାଉଥଲା କେଉଁ ଘରଟି କାହାର ଏବଂ ତାଙ୍କର ଆର୍ଥ୍କ ସ୍ଵହଳଚା 
କେତେ। , 

କିନ୍ତ ଏ ସବୁ ଅପେକ୍ଷା ଗୀ ଭପରେ ନଡିଆ ଗ ଛଗୁତିକର ଅଗ୍ରଭାଗ ପବନରେ 
ଦୋଳାୟିତ ହେଉଥ୍ଲା ବେଳର ଦୃଶ୍ୟ ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥ୍ଲ। ! ଚଳେ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଚଳପ୍ରଚଳ ସାଙ୍ଗକୁ ଉପରେ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୀ ଭାସମାନ 
ଅବସାରେ ଥ୍ଲ। ପରି ପ୍ରତୀତ ହେଉଥଲା ! ଗୋଟିଏ ଗଛରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗଛକୁ 
ନାନାବିଧ ରଙ୍ଗିନ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଭଡିବାର ଦୃଶ୍ୟ ଅପୂର୍ବ । ହଠାତ୍ଵ ଜେଉଁଠୁ ଦଳେ 
ଚଢେଇ ଆସି ଚକ୍କର୍‌ କାଟି ଏକା ସାଥ୍‌ରେ ଶୃନ୍ୟମଣ୍ଡଳରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ 
ଯାଉଥାଆନରି । ଗୋଟିଏ କୋଇଲିର କୁହୁସ୍ବନ ଶାତ ପରିବେଶ ଭିତରକୁ ଭେଦି ଗରା 
ବେଳକୁ ଗୋଟିଏ କୁଆଁର କକଷ ଏବଂ ଉଚ୍ଟରବ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥଲା । 

ପଦ୍ଧନାଭଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଗୀ ଉପରୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ସବୁଜ କ୍ଷେତ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲେ । 
ଧାନ ବିଲ ଉପରେ ସବୁଜ ଆଉ ହଳଦି ରଙ୍ଗର ଲହଡି ଖେବୁଥ୍ଲା। ମରା ହୋଇଥବା 
ଜକଵେଇର ଗଦା ଉପରେ ନାନା ରଙ୍ଗର ପ୍ରଜାପତି ଉଡି ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ । ସମସ୍ତ ତିନି ରତୁ 
— ଗ୍ରୀଷ୍ମ, ବର୍ଷା ଓ ଶୀତରେ ସେ ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦର ଛବି, ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଅଙ୍କା ହୋର 
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ରହିଥ୍ଲା। ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗଗୁଡିକ ପରସ୍ପର ସହିତ ଗୋଳିଘାଣ୍ଟି ହୋଇ 
ଉଭେଇ ଯାଉଥ୍‌ବାର ଦୃଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡୁଥ୍ଲା ! ବର୍ଷାଦିନେ ମୂଷଳଧାରାରେ 
ବର୍ଷା ପଡିବାର ମାଦକତା କ'ଣ ସେ ଢାଣିଥ୍ଲେ । ତିନି ଦିନ ତିନି ରାତି ଧରି ଅବିରାମ 
ବର୍ଷା ପଡୁଥ୍ବା ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ସେ କେବେ କ୍ଲାନ୍ତି ଅନୁଭବ କରି ନାହାର୍ତି । ମାଟି 
ଉପରେ ବର୍ଷା ସମୟରେ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ହୋଇ ଯେଉଁ ଜଳବୁନ୍ଦା ସବୁ ପଡ଼ଥ୍ଲା, ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା ଧରି ସେ ତାର ଆକାର ଏବଂ ରଙ୍ଗକୁ ଚାହିଁ ରହୁଥ୍ଲେ | ବିଜୁଳି ମାରିବା ବେଳେ 
ମୟୁର ନୃତ୍ୟ କଲା ପରି ତାଙ୍କର ହୃଦୟଟା ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠୁଥ୍ଲା । ବର୍ଷା ବେଳେ 
ନାଲିଆ ଗୋଳିଆ ପାଣି ଧାର ଧାର ହୋଇ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଗଡି ଯାଉଥ୍ବା ଦେଖ୍ଲେ 
ମନଟା କୁରୁଳି ଉଠୁଥ୍ଲା ! ବର୍ଷାରତୁ ସରିଆସିଲା ବେଳକୁ, ଗଛଗୁଡିକରେ ଅଗଣିତ 
ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ରାତିରେ ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ସୃଷ୍ଠି କରୁଥ୍‌ଲେ, ତାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଅନ୍ତତଃପକ୍ଷେ ଦୁଇଥର ସେ ପଦ୍ମନାଭଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ପାହାଡ ଉପରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 
ଯଦି ତାଙ୍କୁ କିଏ ସାରା ଜୀବନ ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ସେଠାରେ ରହିବାକୁ 
କହିଥାନ୍ତି, ତେବେ ସେ ତାହା ଅବଶ୍ୟ କରିଥାନ୍ତେ। ଏପରିକି ସେଇ କ୍ରୋଧୀ ଗୃହଦେବତା 
ନୃସିଂହନାଥ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରି ରଖ୍ଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କ ମୁହଁର ସେଇ ଖୋଲା ହୋଇଥ୍‌ବା 
ଭୟଙ୍କର ପାଟି ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଜୀବନର ସକଳ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଚାର ଗତି ଏବଂ ଚାର ଅର୍ଥ 
ସେ ଖୋଢି ପାଇ ପାରିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲେ ଯେ 
ନୃସିଂହନାଥଙ୍କର ସେଇ ରୂପ ତାଙ୍କୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିଛି ଏବଂ ସମାଧ୍ସ 
ହେବାରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ, ତା ସେ ପାଇପାରିଛନି। 

ପିଲାମାନେ, ଶାନ୍ତି ଏବଂ ଜଗୁ ମୁଣ୍ଡିଆଟି ଉପରେ ସେହିପରି ଠିଆ ହୋଇ 
କ'ଣ କିଛି ଖାଉଥ୍ଲେ। ପିଲାମାନେ ହସଖୁସିରେ ଫାଟି ପଡଥାରି । ଖାଉଥ୍ବା ଫଳର 
ରସରେ ସେମାନଙ୍କର ଓଠ ସବୁ ଇଷତବ ଲାଲ୍‌ ଦିଶୁଥାଏ । ସେଥ୍ରୁ କିଛି କିଛି ମୁହଁରେ 
ମଧ୍ୟ ବୋଳି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲା ବେଳେ ଲାଲରଙ୍ଗଟା ଆଉରି 
ଉଜ୍ବଳ ଦିଶୁଥାଏ । ତାହା ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁହଁ ଉପରେ ଛାର ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ଏବଂ ଆଖ୍‌ 
ଦେଇ ନୃତ୍ୟରତ ଥାଏ । 

ପଦ୍ମନାଭଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଏ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଖୁବ ଉପଭୋଗ କରୁଥାନ୍ତି । ବାହୁ ପ୍ରସାରିତ 
କରି ସେମାନଙ୍କ ଆଡକୁ ଦଉଡି ଯିବାବେଳେ ତାଙ୍କର ନୃସିଂହନାଥଙ୍କ ଲାଲ୍‌ ଓଠଦୁଇଟି 
ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା। ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲ୍ଲା ଏହା ଶୁଭସୂଚକ। ସେ ଶାନ୍ତି ଏବଂ: 
ଜଗୁଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଯୋଜନା କରିଥୁଲେ, ତା ନିୟୟ ଫଳବତୀ ହେବ। 
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ଅଠେଇଶ 


ସଂଧ୍ୟାରେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ବହୁତ ଡେରି ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 
ଘରେ ପଶିଲାବେଳକୁ ସେମାନେ ଘଣ୍ଟାଧ୍ବନି ଶୁଣିପାରିଲେ ¦! ସଂଧ୍ୟା ଆଳତି ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌୍ଇ। । ତରତର ହୋଇ ପଛପଟ ପଥରଟି ଉପରେ ଗୋଡ ହାତ 
ଧୋଇଦେଇ ସେମାନେ ମଖଝିଘରକୁ ଆସିଲେ । ଆଳତି ବେଳେ ଜଗୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା 
ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ନିରେଖ୍‌ ଦେଖ୍ଲାରୁ ଜାଣିପାରିଲା ଯେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ଜଣେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଛନ୍ତି । ଧୂଳିଆ ବାବାଜୀଙ୍କ ପରି ସେ 
ଧୋଚିଟିକୁ ପିଛିଥ୍‌୍ଲେ ଏବଂ ପିଠିପାଖରେ ଧୋତିରେ ଗଣ୍ଡିଟିଏ ପକାଇଥ୍‌ଲେ। ନିଶ ଓ 
ଦାଢି ଏକାକାର ହୋଇ ନାହି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓହଳି ଆସିଥ୍‌ଲା। ବାଳ ସବୁ ଧଳା । ସେ ଆଖ୍ମୁଳି 
ତାଳି ମାରି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର ବାହୁ ଏବଂ ହାତ ବହୁତ ପତଜା ଏବଂ ବଳା ହୋଇଥ୍‌ବା 
ଦଉଡି ପରି ଦିଶୁଥ୍ଲା । 

ଜଗୁ ଦେଠେଇଙ୍କୁ ଆସ୍ତେ ପଚାରିଲା, ‘ସେ କିଏ ?' 

'ମାଧ୍ଆ କକେଇ।' 

ଜଗୁ ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ ତାଙ୍କ ପରିବାରର କିଛି ମେଳ ଖାଉଛି କି ନାହିଁ 
ପରୀକ୍ଷା କରିବାରେ ଲାଗିଲା । ଯଦିଓ ମୁହଁଟା ତାଙ୍କର ଦାଢି ଭିତରେ ଲୁଚି ଯାଇଥଲା, 
ମୋଟାମୋଟି ତାଙ୍କ ଚେହେରାଟା ସେମାନଙ୍କ ନନାଙ୍କ ପରି । ନିଜ ପରିବାରର ଜଣକୁ 
ଏପରି ସନ୍ୟାସୀ ବେଶରେ ଦେଖ୍‌ ତା ମନରେ ସାମାନ୍ୟ ମିଶ୍ରିତ ଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ¦ 
ତାଙ୍କର ସେଇ ତପସ୍ବୀର ବେଶଠାରୁ କିଛି ଦୂରତ୍ସ ରକ୍ଷା କରିବା ସହ ସେ ଭୁଲି ପାରୁ 
ନଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ ଲୋକଟା ତାର କକେଇ ବୋଲି ! ଜଗୁର ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା ସତେ 
ଯେପରି ଗୋଟେ ନାଟକରେ ସନ୍ୟାସୀ ପାର୍ଟ କରୁଥ୍ବା କଣେ ଲୋକକୁ ସେ ଦେଖୁଛି। 
ଚାର କକେଇ ସାଧାରଣ ପୋଷାକରେ କିପରି ଦିଶୁଥ୍‌ବେ ଏବଂ କିପରି ବ୍ୟବହାର 
ଦେଖଉଥ୍‌ବେ ? ସେଇ ବେଶ ପୋଷାକ ସହିତ ଯେଉଁ ପ୍ରଚଵ୍ଦିତ ପ୍ରଥା ରହିଛି, ତାର 
ଗୁରୁତ୍ଵକୁ ସେ ଏଡେଇ ଦେଇ ପାରୁ ନଥ୍ଲା ! ଏଇ ଲୋକଟାର ପୁଣି ଗୋଟାଏ ରକ୍ଷିତ 
ଥ୍ଲା ଏବଂ ତା ସର୍ବେ ସେ ହଠାତ ସବୁ ତ୍ୟାଗ କରି ଘର ଛାଡି ଯାଇ ସନ୍ୟାସୀ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ଲୋକଟାର ଏ ପ୍ରକାର ସାହସକୁ ସାବାସି ଦେବା କଥା | ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଘର 
ଜଣକର ଥାଉ ନା କାହିଁକି, ତାକୁ ଆଡେଇ ଦେଇ ମୁକ୍ତ ପୃଥ୍ବୀକୁ ପାଦ ବଢେଇ ଦବା 
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ଏତେ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । କ'ଣ ଏପରି ଘଟିଲା ଯେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସବୁ ତ୍ୟାଗ କରି 
ସନ୍ୟାସୀ ହେବାକୁ ଚାଙ୍କୁ ବାଟ ଦିଶିଗଲା ? ଜଗୁ କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ଉଠିଲା ! 

ମନ୍ତ୍ରୋଚାରଣ ସରିଲା । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଯାଗାରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହି 
ପାଦୁକପାଣି ନେଲେ । ସମସ୍ତେ ନିରବ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ସୂତ୍ରରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ଥ୍‌ବା ପରି 
ଲାଗୁଥ୍ଲେ। ହଠାତ୍‌ ସେ କକେଇ ହାତ ଦି' ଟାକୁ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ପଚାରିଲେ, ‘ଜାଣି 
ପାରୁଛ ତୁମେମାନେ ମୁଁ କିଏ ? ମୁଁ ହେଉଛି ମାଧବ ମିଶ୍ର, ମାନେ ତୁମର ମାଧ୍ଆ 
କକେଇ !' 

ପଦ୍ମନାଭ କହିଲେ, 'କକେଇ, ଆପଣଙ୍କୁ କ”ଣ ଏଇପରି ନିଜର ପରିଚୟ 
ଦେବାକୁ ଥୁଲା ? 

'ନିଶ୍ବୟ।” କଁକେଇ କହିଲେ, ତୁ କିମ୍ଭା ଭାଉଚ ହୁଏତ ମତେ ଚିହ୍ନି ପାରିଥ୍‌ବ । 
କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନେ ତ ମତେ ଚୋର ବୋଲି ଭାବି ପାରନି । ଆମ ଦେଶରେ 
ସନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଚୋର ବୋଲି ଭାବିଥାରି। ମୁଁ ଡୁମ କେଚେଜଣଙ୍କର କକେଇ 
ଏବଂ ଆଉ କେତେଚଣଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋସେଇଁବାପା। ମୁଁ ଫେରି ଆସିଛି ଏଠାରେ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ରହିବାକୁ ।' 

ଏ ବଚ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ସମସ୍ତ ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ହତଭମ୍ବ ହୋଇଗଲେ । ପଦ୍ମନାଭ 
ପ୍ରଥମେ ନିଜକୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରୁ ମୁକୁଳାଇଲେ। ତାଙ୍କର ଭାଷା ଅବଶ୍ୟ କିଛିଟା ଗୋଳମାଳିଆ 
ଥିଲା । ‘ଠିକ୍‌ କଥା ¬ ଏ ତ ଆପଣଙ୍କର ଘର ମଧ୍ୟ । କି ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକୁ କିଏ 
ଅଛି ଯେ ? 

“କିଏ ଅଛି କି ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳଉନି । ମାତ୍ର ମଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମୁଁ ଏଠାରେ ରହିବି । ଭାଉଜ, ଭାତ ରାନିଲା ବେଳେ ମୋ ପାଇଁ ଦି ମୁଠା ଚାଉଳ 
ପକେଇବାକୁ ଭୁଲିବନି ।” 

ସେ ମଖଝିଘରର କାଵ୍କକୁ ଆଉଜି ପଡି ତଳକୁ ଖସି ଯାଇ ଚକା ମେଲେଇ 
ବସି ପଡିଲେ । ତଳକୁ ଚାହିଁ ରହି ଦାଢି ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ, ସତେ 
ଯେପରି କେହି କୁଆଡେ ନାହାନ୍ତି 

ପଦ୍ମନାଭ ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରିବାକୁ ପଚାରିଲେ, ‘କକେଇ, ଆଜି ତୁମେ 
କେଉଁଠୁ ଆସିଲ ?' 

ହାତ ଦି'ଟା ଝାଡିଦେଇ ଟକିଏ ବିରଲ୍ତି ସହିତ କଢେଇ କହିଲେ, ‘ସେ ପ୍ରକାର 
ପ୍ରଶ୍ନ କରାଯାଏନି । ମତେ ଭଲ ଲାଗେନି । ଧରିନିଅ ମୁଁ ମଶାଣିରୁ ଉଠି ଆସିଛି । 
ବୃଝିପାରିଲ ? ଯାଅ ଏଥର ।' 
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ଏତକ କହିବା ଭିତରେ ସେ ତାଙ୍କର ଗୋଡ ଦୁଇଟା ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ଜଗୁ 
ଆଡକୁ ବୁଲି ପଡି କହିଲେ, ‘ତୋ ନୀ କ'ଣ ? ଜଗୁଟି ?' 

ଧର 

“ବସ୍‌ ଏଠି । ମୋ ଗୋଡ ଦି'ଟା ଟିକିଏ ଚିପି ଦେ । ପେଶ୍ଡାଗୁଡାକ ବହୁଚ 
ବିନ୍ଧଛି। ଆସ୍ତେ ଚିପିବୁ । 

ପଦୁଟିଏ ବି କଥା ନ କହି ଜଗୁ କକେଇଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହି ତାଙ୍କ ପାଦ ଚିପି 
ଚାଲିଲା । କକେଇ ପୂର୍ବପରି ଚଟାଣ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖ୍‌ ଦାଢି ଉପରେ ହାତ 
ବୁଲାଉଥ୍‌ଲେ । ଜଗୁ ଭାବୁଥ୍ଲା ଲୋକଟା ମନରେ କ'ଣ ଅଛି ? ଏକଥା ବି ହୋଇପାରେ 
ଯେ ଚାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିଚରଟା ପୁରା ଫାଙ୍କା । ଜଣେ ଗୃହସ୍ଥ ବୁଢା ହୋଇଗଲେ ନାନା ପ୍ରକାର 
ଅତୀତର ସ୍ମତି ମନଭିତରେ ଉଙ୍କି ମାରେ । ତାର ଜୀବନଟା ଗୋଟିଏ ସ୍ଵାଭାବିକ ଧାରାକୁ 
ଅନୁସରଣ କରୁଥାଏ — ବିବାହ, ଜୀବିକା, ଛୁଆମାନେ, ସେମାନଙ୍କର ବିବାହ ଇତ୍ୟାଦି 
ରତ୍ୟାଦି । ମାତ୍ର ଏ ଲୋକଟା ଏ ଯାଗାରୁ ସେ ଯାଗା ଦିନ ପରେ ଦିନ ଘୃରି ଘୃରି 
ଜୀବନରୁ କେଉଁ ପ୍ରକାର ସ୍ଵାଦ ପାଇ ପାରିଲା ? ଆଉ ସେରଥ୍ପାଇଁ ବୋଧେ ସେ 
ଏତେ ଖଶ୍ରିଆ ପ୍ରକୃତିର, ଅସହିଷୁ ଆଉ ରୁକ୍ଷ ହୋଇ ପଡିଛି । 

କକେଇ ପାଟଟିକଲ୍େ, ‘ଆସ୍ତେ, ଆସ୍ତେ ।' 

ଜଗୁର ହାତକୁ ସେ ଶୁଖ୍ଲା ଗୋଡ ଚମଡାଗୁଡାକ ଅଭୁତ ଲାଗୁଥ୍ଲା | ବୃଦ୍ଧ 
କକେଇଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ ଯେପରି ସେଇ ଶୀର୍ଣ୍ କ୍ଷୀଣକାୟ ଗୋଡ ଦୁଇଟି ଉପରେ 
ଠୁଳ ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା। ଯେତେବେଳେ ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀଟା ସେଇ ଚିରାଚରିତ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ 
ସହିତ ଜଡିତ ରହିଥ୍ଲା — ଯଥା ପରସ୍ପର ସହିତ ଭଇ ପାଇବା ଓ ଶତ୍ରୁ ସୃଷ୍ଠି କରିବା, 
ସଂପରି ଠୁଳ କରିବା, ସାଫଲ୍ୟ ପଛରେ ଧାଇଁବା, କଳିଚକରାଳରେ ମାତିବା, ଗୀତ 
ଗାଇବା, ସୁସ୍ବାଦୁ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ବା ପରିଶ୍ରମ ଓ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ଵେ ଉପାସ ରହିବା — ଏ 
ଲୋକଟା କୌଣସି କାରଣରୁ ସବୁଥ୍‌ରେ ନିଜକୁ ବାନ୍ଧି ନରଖ୍‌ ଦୂରେଇ ରହିଲା । କ'ଣ 
ପାଇଁ ? କଣ ତାଙ୍କ କକେଇ ଚାହାନ୍ତି ? କ”ଣ ଚାଙ୍କର ଅଭିଳାଷ ? 

ମାଧ୍ଆ କକେଇ ଆସିଲା ବେଳଠୁ ଦେଠେଇ ମଧ୍ୟ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି । 
ସେ ମରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜର ଜୀବନ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଖସଡାର ଚିତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି 
ସାରିଥ୍ଲେ ଏବଂ ନିଜକୁ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଚିନ୍ତା ଏବଂ ଅନିଶ୍ଚିତତା ଠାରୁ ମୁକ୍ତ 
ରଖ୍ପାରିଥ୍ଲେ । ମାତ ବର୍ଭମାନ ଯେତେବେଳେ ଏର ଲୋକଟି ପୁଣି ଆସି ଉଭା 
ହେଲାଣି, ସେ ନିଜେ ବର୍ଘମାନ ସେଇ ପୁରୁଣା ଯୁଗର କ୍ରୀତଦାସୀ-ବୋହୂ ପରି ଜୀବନ 
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ଜାଟିବାର ଅବସ୍ଥାକୁ ମୁହାମୁହିଁ କଲେଣି । ଏଇ ପରିଣତ ବୟସରେ ସେ କେବଳ ନିଜ 
କଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ ଯେତିକି ସାହସ ଓ ବଳ ଆବଶ୍ୟକ, ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ସକ୍ଷମ ଅଛନ୍ତି । 
ସେ ଅତୀତରେ ବହୁ ବର୍ଷ ଧରି ଖୁବ୍‌ ଖାଟେଣି ଖଟିଛନ୍ତି — ଯା'ର ପ୍ରସୂତି ବେଳରେ, 
ଘରର ଝିଅମାନଙ୍କର ପୋଖତି ସମୟରେ ମଧ୍ୟ । ମାତ୍ର ବର୍ଭମାନ ସେପରି ଏକ ଚିନ୍ତା 
ଆସିଗଲା ମାତ୍ରେ, ହାତ ଗୋଡ ଥରିଉଠୁଛି । ହଠାଚ୍‌ ଅଯାଚିତ ଭାବେ ଝଡ ପରି ଏଇ 
ଦିଅର ଆସିବାରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋର ଉଠିଲେଣି । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି କାମ 
କରିବା ପାଇଁ ସେ କେବେ ନାଁ କରିନାହାନ୍ତି ! ମାତ୍ର ବର୍ଭମାନ ଏ ଲୋକଟା ପାଇଁ ସେ 
ଜିଛି କରିବାକୁ ନାରାଜ | ଯଦି ସେପରି କିଛି ବାଧ୍ୟବାଧକତା ଆସେ, ସେ ବରଂ ଘର 
ଛାତିଦେଇ କାଶୀ ଚାଲିଯିବେ, ନଇଲେ ପଦିଆ ପାଖରେ ଯାଇ ରହିବେ ! 

ମାତ୍ର ମନ ଭିତରେ ଏପରି ଝଡ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ସେଇ ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ 
ବଦଳାଇ ପାରୁ ନଥଲେ । ମଝିଘର ଭିତରକୁ ଆସି ସେ ଦିଅରଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ‘କ'ଣ 
ଟିକିଏ ଚା” କରିଦେବି ?' 

ନିଜସ୍ଵ ଠାଣିରେ ଜକେଇ ରୋକଠୋକ ଭାବେ କହିଲେ, “ହଁ, ଯାଅ, ଯାଅ 
ଏଠୁ!” 

ଯେଉଁ ରାଗତକ ଚାପିହେଇ ରହିଥ୍‌ଲା, ହଠାତ ମର୍ମ ଫଟେଇ ବାହାରି 
ଆସିଲା । ଅନ୍ାରେ ହାତକୁ ରଖ୍‌ ଦେଠେଇ ଚିନ୍ମାର କଲେ, ‘ଦିଅର, ତୁମେ ଯଦି ଏ 
ବୁଢା ବୟସରେ ଏଇପରି ବ୍ୟବହାର ଦେଖେଇବ, ତେବେ ତୁମେ ଏଠୁ ଯାଅ ନଚେତ୍‌ 
ମୁଁ ଏଠା ଛାଡିବି । କଣେ ଲୋକ କେତେ ଆଉ କଷ୍ଟ ସହିବ ?' ସେ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ 
ଦିଅରଙ୍କ ପାଖରୁ ଭତ୍ତରଟିଏ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ। ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ କିଛି ଆସିଲା 
ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚବବା ବେଵଠାରୁ କଜଢେର ଗୋଟାଏ ଉତ୍ପୀଡକ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥ୍ଲେ । ଦେଠେଇଙ୍କର ଏ ବିସ୍ଫୋରଣ ଯୋର୍ଗୁଁ ସେଇଟା ଭାର୍ଗିଗଲା । ଏପରିକି 
ଜଗୁର ହାତ ଦୁଇଟି, ଯାହାକି ଏତେବେଳଯାଏଁ ଅତି ଯତ୍ନରେ କକେଲଙ୍କର ଗୋଡ ମୋଡି 
ଦେଉଥ୍ଲା, ଟିକିଏ ଶିଥ୍ଳ ହୋଇଗଲା ! 

କକେଇଙ୍କ ଆବିଭ୍ଭାବରେ ରାମୁ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ରଠିଥୁଲା | 
ଜଗୁ ଯେପରି ଆଞ୍ାଧୀନ ପରି ଜାମ କଲା, ସେ ସେପରି କରିନାହିଁ। ସେ ଗୋଟାଏ 
ଦୂର କୋଣରେ ଠିଆ ହୋଇ ଏହି ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥ୍‌ଲା । ଯେତେବେଳେ ବୃଦ୍ଧ 
ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ ସେ ଏଠାରେ ରହିବାକୁ ଆସିଛନି, ସେତେବେଳେ 
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ରାମୁ ବେଶୀ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଦେଠେଇ ଯେତେବେଳେ 
ଭିତରୁ ଡାକ ଦେଲେ ଯେ ରାତ୍ରିଭୋଜନ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ସେତେବେଳେ ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ 
ସେ ଭିତରକୁ ଯାଇ ନିଜ ଥାଳି ସାମନାରେ ବସିଲା । ଆଖ୍‌ ତାର କକେଇଙ୍କୁ ପରଖ୍‌ 
ଯାଉଥାଏ | ପିଢାଟି ଉପରେ ବସି କକେଇ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରି କହିଲେ ଏପରି 
ଭୋଜନ ମିଳିଲେ ବଡ ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁଛି .....” 

ଖାଇଲାବେଳେ କକେଇ ଦୃପ୍ତିର ସହ ଏପରି ଶହ ସୃଷ୍ଟି କଲେ ଯେ ରାମୁର 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ବିତୃଷ୍ଣା ଆସିଗଲା । କକେଇ ପାଣି ପିଇଲାବେଳେ ମଧ୍ୟ ଅନାବଶ୍ୟକ ଶଦ୍ଦ 
ଲଇରି ପିଇ ଚାଲିଥୂଲେ। 

ପାଣି ଗିଲାସଟା ଥୋଇଦେଇ କକେସ କହିଲେ, ‘ପଦିଆ, ମୁଁ ଯେଉଁଠି ଜନ୍ମ 
ହୋଇଥ୍ଲି, ସେଇଠି ମରିବାକୁ ଆସିଛି । ଏଠି ମୁଁ ଆଭ ହଜିଯାଇଛି ବୋଲି ମନେ 
କରୁନି । ଏ ଘରଠୁ ଦୀର୍ଘ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ଧରି ମୁଁ ଦୂରେଇ ରହିଥ୍‌ଲି। ମତେ ଯଦି ଭଲ 
ଲାଗିବ, ମୁଁ ବିବାହ ମଧ୍ୟ କରିପାରେ ।' 

ଜି ଇଜାହୀନ ବେହିଆ ମଣିଷଟାଏ ମ ! ରାମୁର ସମସ୍ତ କୀବନଟା ତ ଇଶ୍ଵର 
ଏବଂ ବୟସ୍ପମାନଙ୍କୁ ଭୟ କରି କରି ଚଳି ଆସିଥ୍‌ଲା । ବଡ ମଣିଷମାନେ ପାଖରେ 
ଥ୍ଲେ ସେ କେବେ ଚାର ସ୍ତ୍ରୀର ନୀ ଧରି ବି ଡାକିନାହିଁ। ଏବଂ ଏ ଲୋକଟା ଏ ବୟସରେ 
ବାହାହବା କଥା କହୁଚି ? ଏ କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା ସେ କାହାକୁ ବାହାହେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । 
ଦେଠେଇ କହୁଥ୍ଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ରକ୍ଷିତାଟି ଏବେ ବି ଗୀରେ ବାସ କରୁଛି। 

କୌଣସିମତେ ରାମୁ ତାର ଖାଇବା ସାରିଦେଲା । ସେ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସି 
ଅସହଜଭାବେ ଏପଟସେପଟ ଚାଲବୁଲ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯଦି ଏଠାରେ କକେଇ 
ରହିବେ, ତେବେ ତା ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ରହିବ ନାହିଁ। ସେ ଯଦି ବାହା ହୁଅନି, ତାଙ୍କର 
ଛୁଆ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ପାରନ୍ତି । ଏ ବୟସରେ ମଧ୍ୟ ଲୋକେ ପିଲା କରିବାର ନଜିର 
ଅଛି । ଯଦି ବା ତାଙ୍କର ପିଲା ନ ହୁଅନ୍ତି, ତେବେ ସୁବ୍ଦା ରାମୁର ଆଗାମ। ପନ୍ଦର କୋଡିଏ 
ବର୍ଷ ପାଇଁ ଏ ଘର ବ୍ୟବହାର କରିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ଉଠିବ । ତାର ଅନ୍ୟ ତିନିଭାରଙ୍କର 
ଘର ପ୍ରତି କୌଣସି ମୋହ ନ ଥ୍ବା ବିଷୟ ରାମୁ ଜାଣିଥ୍ଲା । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତାର 
ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଲା ଯେ ଏ ଘରଟା ଦିନେ ନା ଦିନେ ତାର ହୋଇଯିବ । ସେ ସମର୍ଥ ନ ହବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ତାକୁ ଭାଇମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ପଡିବ; ତା ଦ୍ଵାରା 
ସେ ଘରଟିକୁ ମରାମତି କରି ଠିକ୍‌ ରଖ୍‌ ପାରିବ। ସଚେତନ ଭାବରେ ସେ ଏପରି ଚିନ୍ତା 
କରି ନପାରିଲେ ବି, ଦାରିଦ୍ର ତାକୁ ସେ କୌଶଳଟି ଶିଖାଇ ଦେଲଥୁ୍‌ଲା। 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é ! é 


୮୪ ଠାକୁରେ, ବିଦାୟ 


ପଦଚାରଣା କରୁକରୁ ସେ ଭାବୁଥ୍ଲା, ଯଦି ଏ କକେଇଟି ଆସି ନଥାଚା, 
ତେବେ ଦେଠେଇଙ୍କୁ ମନେଇକରି ଘରର କିଛି ବଖରା ସେ ଭତା ଲଗେର ପାରିଥାନ୍ତା 
ଏବଂ ଯାହା କିଛି ଆୟ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତା ସେ ନେଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ଅନ୍ୟ ତିନିଭାଇଙ୍କର 
ତ ଏହାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ। ଯେତେବେବେ କଢେର ଏଇଠି ରହିବେ ବୋଲି କହିଲେ, 
ସେତେବେଳେ ଭାଇନା ତାଙ୍କୁ କହିଦେଲେ ଯେ ସେ ରୁହନ୍ତୁ, ଏଇଟା ଚାଙ୍କ ଘର । ଏପରି 
କହିବାଟା ଚାଙ୍କର କ'ଣ ଆବଶ୍ୟକ ଥ୍ଲା ? କାରଣ ଚାଙ୍କୁ ତ କିଛି ବାଧ୍ବନି । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଏଠି ନିଜେ ନିଜର ଖୋଳ ଭିତରେ ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ରହିବାକୁ ଚାହାରି । ସମସ୍ତେ 
ନିଚର ସ୍ଵାଥ ଦେଖ୍ବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସେ ଯଦି ହାୱାରେ ଉଡିଯାଏ, ସେଥ୍‌ରେ କାହାର 
କ'ଣ ଯାଉଛି ? ଏପରିକି ସେ ଯାହା ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବାକୁ ପାଇଥାନ୍ତା, ତାକୁ ବି ପାଇ 
ପାରିବନି । ସେ କ'ଣ କରିବ ? ତାର ସ୍ତ୍ରୀର ଆଉ ପିଲାମାନଙ୍କର କ'ଣ ହେବ ? 

ହଠାତ ତାର ମନେ ପଡିଗଲା ସହରରେ ତାର ନିଜର ସେଇ ଦୟନୀୟ 
ଢୀବନ । ଦେଣାଦାର୍‌ ଏବଂ ଚିନ୍ତା । ଯେତେବେଳେ ସେ ସବୁ ତାର ମନେ ପଡିଲା, 
ଭାଇମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏବଂ ଏ କକେରଟା ପ୍ରତି ଚାର ରାଗ ଶତଗୁଣ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ 
ନିଜର ମାନସିକ ସନତ୍ୁଜନ ହରାର ରାଗରେ ମଝିଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ଜକେରଙ୍କ 
ସାମନାରେ ଠିଆ ହୋଇ ପଚାରିଲା, ‘କକେଇ, ତୁମେ ଏଠି ରହିବାପାଇଁ କ'ଣ ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବେ ନିଷ୍ବରି ନେଇଛ ?” 

‘ନିଶ୍ଚୟ। 

‘ତାହାଲେ ଭାଗବଣ୍ଡରା ହୋଇଯାଉ । ପ୍ରଥମେ ଘର ବଣ୍ଟାଯାଉ ।' 

ପଦ୍ମନାଇ ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରିଲେ, ‘କଣ କହିଲୁ ?” 

“ମୁଁ ମୋ ଭାଗଟା ଚାହେଁ । ଏଇଟା ଆମ ପୈତୃକ ଘର, ମୁଁ ସବୁ କିନିଷରୁ 
ମୋ ଭାଗ ଚାହେଁ, ଏପରିଜି ବାସନକୁସନ, ଲୁଗାପଟା, ଗହଣାଗାଣ୍ି ଯାହା ସବୁ ଅଛି 
ସବୁଥ୍ରୁ।' 

କକେଇ ଥଣ୍ଡା ମିଜାଜ୍‌ରେ କହିଲେ, ଠିକ୍‌ । ଭାଗ କରିଦିଅ ଓ ମୋ ଭାଗଟା 
ମତେ ଦେଇଦିଅ ।” 

ଘାବରେଇ ଯାଇ ପଡନାଭ କହିଲେ, ତୁମେ ଦି'ଜଣ ଯାକ କଣ କହୁଚ ? 
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଏକାଠି ରହିଲେଇଁ । ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି କି କକେଇ ଯେତେବେଳେ 
ଆସିଗଲେଣି, ସେତେବେଳେ ଦିଅଁଙ୍କୁ ଆଉ ଏଠାରୁ ଉଠାଇନେବାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ନାହିଁ । ଘରଟା ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ...... | 
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କକେଇ ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ, ‘ଓଃ, ତୁମେ ତାହେଲେ ଦିଅଁଙ୍କୁ ନେଇଯିବାକୁ 
ସମସ୍ତେ ଏଠାକୁ ଆସିଚ ? ଠିକ୍‌ ଅଛି । ନେଇଯାଅ । ମୋର ସେଥୁ୍‌କି ପରୱା ନାହିଁ।' 

ରାମୁ ଆଉ ରାଗ ସମ୍ବରଣ କରି ନପାରି ଗର୍ଜନ କଲା, ‘ଶୁଣ ଭାଇନା, 
କକେଲଙ୍କର ଦିଅଁଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଭାବନା ନାହିଁ । ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସେଇ କାରଣ 
ପାଇଁ ମୁଁ ମୋର ଅଂଶ ଚାହୁଁଛି । ଆଉ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପରେ କଂ ଣ ଜାହାକୁ ମିଳିବ ?' 

ପାଗଳଙ୍କ ପରି ନିଜର ଭାବନାକୁ ହାତର ମୁଦ୍ରାରେ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ବୃଦ୍ଧ ଚିନାର 
କଲେ, 'ହଁ, ହଁ ! ମୁଁ ସବୁ ଗର୍ଭସ୍ଥ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ତେଣୁ ବର୍ମାନ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ସବୁ ଭାଗ କର। ଦିଅଁମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବାଣ୍ଟିଦିଅ । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ ସମସ୍ତେ ମୋର 
ଆୟ ଖାଲୂଯାଇଛ। ସେ ସବୁର ହିସାବ ଏବେ ପଏଠ ଜର ଏବଂ ସବୁ ଫଏସଲା କର ।' 

ରାମୁ କହିଲା, ‘ଆମେ ଡ ତୁମକୁ ଚୃହତ୍ୟାଗୀ ହେବାକୁ କହି ନଥ୍‌ଲୁ। ତମର 
ଯୋଜନା ମତେ ସବୁ ଢଣା। ତୁମେ ଏ ଘରଟାକୁ ପୁରାପୁରି ଦଖଲ କରିନବାକୁ ବସିଛ । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତା ହେବାକୁ ଦେବିନି। ତୁମେ ଭାବିଛ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ପିଲାଏ ଓପାସରେ ମରନ୍ତୁ । 
ମୁଁ ତମର ମତଲବ ବୁଝିଛି । ହୁଏତ ବର୍ଭମାନ ଭାଗ ଭାଗ କରିଦିଅ ନଚେତ ମୋର ସ୍ତ୍ର 
ଆଉ ପିଲାଙ୍କୁ ମାରିଡଦିଅ । 

ଜୋର୍‌ରେ ଚଟାଣ ଭପରେ ପାଦ କଚାଡି ରାମ ମଝିଘରୁ ବାହାରିଗଲା । 
ଜିଛି କ୍ଷଣର ନିରବତା । ଜଜେଇ ଆସ୍ତେ ବସିବାଠାରୁ ଭଠି ଠିଆ ହୋଇ କହିଲେ, 
“ଭାଉଜ, କମଳା କଂଣ ଗୀରେ ଅଛି ନା ମରିଗଲାଣି ?' 

ଏପରି ସିଧାସନଖ ପ୍ରଶ୍ବଟିଏ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇଗଲେ । ଭିତରୁ 
ଦେଠେଇ ତୀକ୍ଷ୍ମ ଉତ୍ତରଟିଏ ଦେଲେ, ‘ସେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଛି।' 

ଦୁଆର ଆଡକୁ ଯାଉ ଯାଉ, ମାଧ୍ଆ କକେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣେଇଦେଲେ 
“ମୁଁ ଗୀ ଭିତରକୁ ଟିକିଏ ଯାଭଛି।' 


ଅଣତିରିଶ 


ଏଇ ଘଟଣା ସକାଶେ ଘରର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଦେଠେଇ ରାତିରେ ଆଉ କିଛି ଖାଇଲେ ନାହିଁ । ବୋହୂ ଯାଚିଲେ ବି ମନା 
କରିଦେଲେ ! 

ଦେଠେଇଙ୍କ ଜାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେଉ ନଥୁଲା । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ପୁରୁଷ, ମାତର 
ଏଇ ପୂରୁଣା ଘରଟା ଲାଗି ନିଜ ନିଦ ମଧ୍ୟରେ ଯୁଦ୍ଧରେ ମାତିଗଲେ ! ବାସ୍ତବ ପକ୍ଷେ 
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ସେ ଏ ଘରଟି ପାଇବା ତତଚିତ୍୍‌ । ଏର ଘର ଆଉ ଜମିରୁ ଯାହା ଆୟ ହେଉଥଲା, 
ସେଥ୍‌ରେ ତ ସେ ଚଳିଯାଇ ତୀର୍ଥ ପାଇଁ କାଶୀ ବି ଯାଇ ପାରନ୍ତେ। 

ମାତ୍ର କୌଣସି ଜଣେ ପୁଚୁରା ହେଲେ ଏକଥା ଭାବିପାରିଲେ ନାହିଁ। ଜମିରୁ 
ଯାହା ଆଦାୟ ହେଲା ସବୃ ଭାଗବାଣ୍ଟି ନେର ଯାଉଥ୍‌୍ଲେ। ସେମାନେ ବୁଢୀର ଖାଇବା 
ପାଇଁ ଯେତିକି ଦରକାର, ସେଚିକି କେବଳ ଦେଉଥ୍‌ଲେ | ସାରା ଦୁନିଆଟା ବଡ 
ସ୍ବାର୍ଥପର । ସେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିଜର ସର୍ବସ୍ବ ଦେଇ ସାରିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ତା ପାଇଁ 
ସେମାନେ ଜଂଣ କରିଛନ୍ତି ? ଏପରିକି ଏଇ ବୟସରେ ତାଙ୍କ ଦିଅରର ମଧ୍ୟ କୌଣସି 
ଚାରିତ୍ରିକ ସନୁଳନ ନାହିଁ କି ଦାୟିତ୍ଵବୋଧ ବି ନାହିଁ । ନହେଲେ ପିଲାଙ୍କ ସାମନାରେ 
ସେ ସେ ମାଇକିନିଆଟା ପାଖକୁ ଯାଇଥାନ୍ତା ? ସତେ ଯେମିତି ଢେହି କିଛି ଜାଣି ପାରୁ 
ନାହାଚି । ଆଉ ଏ ବୟସରେ ସେ ତାକୁ ବାହା ହବାକୁ ଭାବୃି ! 

ଘରେ କଳିକଜିଆ ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲିଥ୍ଲା। ବେଳେ ଘରର କୁଣିଆ, ସେଇ 
ନହୁଲି ବୟସୀ ଶାନ୍ତି, ଧୀରେ ରୋଷେରଘରୁ ବାହାରି ଆସିଥ୍ଲା । ସେ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ 
ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ ତା ଓଠ ଦୁଇଟା ଥରୁଥ୍ଲା। ବାରଶ୍ଡା ଉପରେ ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିଚରେ 
ସେ ଠିଆ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥ୍ଲା। ଭାବୁଥ୍ଲା, ସେ ଚା ନାନୀ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବାର ନଥୁଲା ¦ 
ତାରି ପାଇଁ କେବଳ ସେ ଲୋକମାନେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯିବେ । ଯେଉଁମାନେ କଳି 
କରୁଥ୍ଲେ ସେମାନେ ତାର କେହି ନୁହଁଚି, ଅଅଚ ସେଇ ଘଟଣାର ଭାବନାଟା ତା ମନକୁ 
ବେଶୀ କଷ୍ଟ ଦଉଥୁଲା ! 

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନୁଢା କନ୍ୟାଙ୍କ ପରି ସେ ଭୟ ପାରଥୁ୍ଲା ତା ଭାଗ୍ୟରେ କି 
ପ୍ରକାର ଶାଶୁ ଦିଅର ଆଦି ପଡ଼ିବେ । ମାତ୍ର ଏ ଘରକୁ ଆସିଲାପରେ ତାକୁ ଭାରୀ ଭଲ 
ଲାଗିଥ୍ଲା । ଯଦିଓ ତା ନାନୀର ତା ପାଇଁ ଅହେତୁକ ତପ୍ବରଡା ଦେଖାଇବାଟା ତାକୁ 
ସାମାନ୍ୟ ଭାବେ କଷ୍ଟ ଦେଇଥ୍‌ଲା, ତଥାପି ଏ ଯାଗାଟାର ନିରବ ମନମତାଣିଆ 
ପରିବେଶ ତାକୁ ବେଶ ଭଲ ଲାଗିଯାଇଥ୍ଲା | ଏଇ ପୁରୁଣା ଘରଟା, ଏର ଘରର ଦିଅଁ, 
ଏଇ ଦିଗନ୍ତପ୍ରସାରୀ କ୍ଷେତବାଡି, ମନ୍ଦିର, ଜଗୁ ପ୍ରତି ଜାତ ହୋଇଥବା ଚାର ମମତା, 
ଏ ସବୁଗୁଡାକ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତା ଆଗରେ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଡି ହୋର ଉଭା ହେଲେ । ସେ 
ସବୃଗୁଡିକରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମଜି ଯାଇଥଲା । 

ମାତ୍ର ବର୍ଭମାନର ଏଇ ଘଟଣାଟି ଯୋଗୁ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା, ତୋପମାଡ 
ଖାଇ ଉଡାଵାହାଜଟିଏ ଧଡାସ୍‌ କରି ମାଟି ଭପରଜକୁ ଖସି ପଡିଲା ପରି । ଯଦି ଏଇ 
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ଲୋକମାନେ ତାର ଶଶୁର, ଦିଅର ଆଦି ହେବେ, ସେ ସେମାନଙ୍କର କିପରି ମୁହାମୁହିଁ 
ହେବ ? ସେମାନଙ୍କର ପରସ୍ପର ବିରୋଧ୍‌ ବ୍ୟବହାର, ଝଗଢା ଆଦିକୁ କିପରି ସାମ୍ନା 
କରିବ ? ସେ ଖୁବ୍‌ ଡରିଗଲା । ଭାବିଲ୍ଲା ସେ ବାହା ହେବ ନାହିଁ; ଜୀବନରେ କେବେ 
ହେଲେ ବାହା ହେବ ନାହିଁ। 


ଚିରିଶ 


ଶାର୍ତି ଘରୁ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଚାଲିଯିବାଟା ଜଗୁ ଠିକ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥଲା । ତା ମୁହଁରୁ 
ଯେ ସବୁ ଜ୍ୟୋତି ଲିଭିଯାଇଛି, ତା ମଧ୍ୟ ସେ ଠଭରେଇ ପାରିଥ୍‌ଲା । ଚା ପ୍ରତି ଚାର 
ଗୋଟାଏ ସମବେଦନା ଜାଗି ଉଠିଲା । ସେ ଶାନ୍ତିର ସେଇ ବିହଵଳଭାବ ଦେଖ୍‌ ଦୁଃଖ 
ପାରଥ୍ଲା । ମାଧ୍ଅଆ କକେଇ ଯାହା କଲେ, ତାକୁ ବୁଝିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ବି ନୁହଁ। 
ଜାବନଟା ସାରା ଘୁରି ବୁଲୁଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କର ଯଦି କୌଣସି ଦିଗରୁ କୌଣସି ଆଶା 
ନଥାଏ, ତେବେ ତାଙ୍କର କଥା ଓ କାମ ନିଶ୍ଚୟ ବେଖାପ ଜଣାପଡିବ । ଏଇଟା 
ସେମାନଙ୍କର ଦୋଷ ନୁହେଁ। 

ଆଭ ସାନଭାଇନା କ'ଣ କିଛି ଭୁଲ୍‌ କଲା କି ? ଅଭାବ ଯୋଗୁ ତାର ଚିନ୍ତାରେ 
ମଧ୍ୟ ଏହିପରି ବିଭ୍ରାଟ ଘଟିଛି । ଆଗରୁ ତ ସେ ଏପରି ନଥ୍ଲା । ସେମାନେ ହୁଏତ 
ତାକୁ ସମସ୍ତ ଘରଟାକୁ ଦେଇଦେଇ ନିକର ମହାନୁଭବତା ଦେଖାଇ ପାରିଥାନ୍ତେ କିମ୍ବା 
ତା ଭାଗଚକ ଦେଇଦେଇ ଘଟଣାର ସମାପ୍ତି ସେଇଠାରେ ଘଟାଇ ପାରିଥାନ୍ତେ 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଭାଇଭାଇ ଭିତରର ସଂପର୍ଟାକୁ ଦେଖାଣିଆ ଭାବରେ, ଓପଚାରିକ 
ଭାବରେ ମହବୁଦ ରଖ୍ବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଏହା ହିଁ ଭୁଲ୍‌ । ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥାରେ ନିଜ ନିଜ 
ମଧ୍ୟରେ ଏଡେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଥାଇ ଏପରି ସଂପକି ବଜାୟ ରଖ୍ବା ସମ୍ଭବ କି ? 

ମାଡ୍ର ଏଇଟା ହିଁ ବାସ୍ତବତା । ଏଇଆ ହିଁ ଜାବନ ।: ଏରଆ ହିଁ ସଂଗ୍ରାମ । 
ସମସ୍ତ ଜୀବନ୍ତ ବସ୍ତୁଙ୍କ ଭିତରେ ଏଇଆ ହିଁ ସଂଗ୍ରାମର ଉପଜ୍ୀବ୍ୟ। ଏଠି କେହି ସତ୍ୟାଶ୍ରୟୀ 
ନୁହେଁ କି ମିଥ୍ୟାଚାରୀ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ଶାନ୍ତିକୁ ଏହା କେତେ ଆଘାତ ଦେରନଥ୍ବ ! ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ କ'ଣ ମତ ପୋଷଣ କରିଥ୍ବ କେଜାଣି ? ଏ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ 
ରାବେ କିଛି ନ ବୁଝି ସେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ପାଇବଣି। କେହି ଜଣେ ଯଦି ପରିସ୍ଥିତିଟାକୁ ତାକୁ 
ବୃଝାଇ ଦିଏ, ତା ହେଲେ ସେ କଥାଟା ସେ ଠିକ଼ ଧରିପାରିବ। ସମସ୍ତେ ଖୁବ ଭୟଙ୍କର 
ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇଥାନ୍ତି ସତ, ହେଲେ ଯଦି କଣେ ବୁଝିପାରେ କାହିଁକି ଏପରି 
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ବ୍ୟବହାର ସେମାନେ ଦେଖେଇଲେ, ତେବେ ସେ ଭୟଙ୍କର ଭାବଟାର ପରିମାଣ ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ ହୋଇଯାଏ। 

ଜଗୁ ବାରଣ୍ଡା ଆଡକୁ ଆଗେଇଲା । ଶାନ୍ତି କେଉଁଠି ଥ୍ବ ? ସେ ଅଗଣାକୁ 
କ୍ଷୀପ୍ର ପଦକ୍ଷେପରେ ଓହ୍ଲାଇପଡିଲା। ଚାରିଆଡେ ଆଖ୍‌ ବୁଲାଇ ଖୋଜିଲା ମାତ୍ର ଶାର୍ତିକୁ 
କେଉଁଠି ହେଲେ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ସେ ଫେରିଲା । ଶାନ୍ତି କେଉଁଠି ଥାଇପାରେ ? ବାରଣ୍ଡୀ ଆଗକୁ ଆସିବା 
ପାଇଁ ସେ ସିଡି ଉପରକୁ ପାଦ ବଚାଇଲା ! ସେଇ ଦୂର କୋଣଟିରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଠଣା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ମଣିଷଟିଏ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବା ସେ ଦେଖ୍ଲା । ସେ ଉପରକୁ 
ଉଠିଲା । ହୃଦୟ ତାର ଦରଦରେ ଭରିଯାଇଥ୍‌୍ଲା । ଗଳା ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଥଲା ପରି ତାର 
ମନେ ହେଲା | ସେ ଚା ଆଡକୁ ପ୍ରାୟ ଦଉଡି ଦଉଡି ପହଞ୍ଚଗଲା ଏବଂ କ”ଣ କରିବା 
ଉଚିତବ ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ତାର ମୁହଁରେ ଚୁମ୍ବନଟିଏ ଆଙ୍କି ଦେଲା । 

ତାପରେ ପଛକୁ ବୁଲିପଡି ସେ ସେହିପରି ତରତର ହୋଇ ପାହାଚ ଓହ୍ଲାଇ 
ଯାଇ ଅଗଣାରେ ପହଞ୍ଲା ! ସେଠାରୁ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍ଲା ବେଳେ ସେ 
ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥ୍ଲା, ‘ମୁଁ ଏ କଣ କଲି ? ଏହା କିପରି ଘଟିଗଲା ? ମୁଁ କିପରି 
ତା କରିପାରିଲି ?? 

ବହୁତ ସମୟ ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ବୁଲିବାଲି ଘରକୁ ଫେରିଲା, କେହି 
ସେତେବେଳେ ଶୋଇ ନାହାନ୍ତି । ବଡଭାଇନା, ଭାଉଜ ଓ ଦେଠେଇ ବସି କଥା 
ହେଉଥ୍ଲେ । ସେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ବସିଲା । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଣରେ 
ଶାନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଖାଲି ଅଖା ଉପରେ ବସି ରହିଥ୍‌ଲା । ଶାନ୍ତି କ'ଣ ସେତେବେଳେ 
ଭାବୁଥ୍ଲା ? 

ଜଗୁ ସେଇ ଚୁମ୍ବନ ଦେବାକଥା ମନେ ପକେଇଲା । ପ୍ରଥମ ଚୁମ୍ବନ ଦାନ | 
ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ ମନେପଡିଗଲାରୁ ତାର ଓଠ ଦୃଇଟି ଆପେ ଆପେ ଟିକିଏ ମେଲା 
ହୋଇଗଲା! ସତେ ଯେପରି ସେ ଚୁମ୍ବନଟିଏ ଦେଉଛି । ଏତେ ବ୍ୟବଧାନ ସନ୍ତ୍ବେବିତା 
ଓଠ ଉପରେ ଶାନ୍ତିର ଗାଲର ସେଇ ଉଷ୍ପତାକୁ ସେ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥ୍ଲା । ଏଇ 
ସୁଖାନୁଭୂତିକୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲା, ସେତେବେଳେ ପଦୃନାଭ 
ଉଠିପଡି କହିଲେ, ‘ଚାଲ, ଶୋଇବା ଚାଲ । ଆମେ ସ୍ଥିର କଲୁ ଯେ ଦିଅଁଙ୍କୁ ଏଠାରୁ 
ନିଆଯିବ ନାହିଁ । ଜଗୁ, ସକାଳେ ପ୍ରଥମ ବସଟା କେତେବେଳେ ଆସେ ଟି ?' 

ଜଗୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ନଂ'ଟା ବେଳେ।' 
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ଏହାପରେ ବାସ୍ତବରେ କେହି ଆଉ ଶୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ରାତି ଦୁଇଟା 
ବେଳେ ଯେତେବେଳେ ଦୁଆରରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶହ୍ଦ ଶୁଭିଲା, ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ 
ମୋଟାମୋଟି ଚେଇଁଥ୍ଲେ | 

“ଭାଉଜ ! ପଦିଆ ! ଜଗୁ !' 

ନାରୁ ଯାଇ ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଲା । ତାକୁ ନିଶ୍ୁର ଭାବେ ଠେଲି ଦେଇ 
ମାଧ୍ଆ କକେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ସେ ଖୁବ୍‌ ରୁକ୍ଷ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ । ମୁହଁ 
ଉପରେ କ୍ରୋଧର ଚିହ୍ନ । ଗୋଟିଏ ଲୋକ ସବୁକିଛି ହରେଇଦେଲେ ଯେପରି ଦେଖାଯାଏ 
ସେ ସେପରି ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ସେଠାରୁ ମଝି ଘର ଭିତରକୁ ଝଡ ପରି ଚାଲିଗଲେ । 
ନିଜର କନା ବ୍ୟାଗଟାକୁ କାଢି ଆଣି ତାକୁ ଗୁଡେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ଦେଠେଇ ପଚାରିଲେ, ଏ କ'ଣ କରୁଛ ମାଧବ ?” 

ଭାଉଜ, ମୁଁ ଚାଲିଯାଉଛି। ଆଉ ଏଠିକି ଫେରିବିନି। ମୁଁ ଭାବନି ଏ ଜନ୍ମରେ 
ଆଉ କେବେ ୍ଦୈଖା ହେବ। ମୁଁ ପୁଣି ମୋର ସେଇ ଯାଯାବର ଜୀବନକୁ ଫେରିଯାଉଛି ।” 

ୟାର ଅର୍ଥ ?' ପଦୃନାଭ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

ଅର୍ଥ ? କିଛି ନାହିଁ । କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ। ମଣିଷ ସମାଜରେ ବାସ କରିବାର 
କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ। ବାସ୍‌ । ବିଦାୟ ।” 

ଦେଠେଇ କହିଲେ, “କିନୁ, ଦିଅଁଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରିସାରି ତା ପରେ ଯାଅ !' 

କାନ୍ଧ ଉପରେ ବ୍ୟାଗ୍ଟା ପକେଇ ଦେଇ, ସେଇ ବୃଦ୍ଧ ଦିଅରଟି ଦିଅଁଙ୍କ ଆଡକୁ 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଚାହିଁ ରହି କହିଲେ, ‘ନୀ, ମୋର ଏ ଦେବତା -ଫେବତାରେ ଆଉ 
ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ।' 

ଯେପରି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ସେ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ସେ 
ଫେରିଗଲେ | ତାଙ୍କର ସେ ପତଳା ଗୋଡ ଦୃଇଟି ଦି' ଚାରିଟା ଖେପରେ ବାରଣ୍ଡା ଡେଇଁ 
ପାହାଚ ଓହ୍ଲେଇ ଅଗଣା ପାର ହୋଇ ବାହାର ଫାଟକ ଦେଇ ବାହାରି ଗଲାପରେ 
ହଠାତ ଗୋଟାଏ ଝଟ୍‌କାରେ ଜଗୁ ଠିଆ ହୋଇ ପଡିଲା | ତା ଶରୀର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ବିଦ୍ୟୁତଦ୍ଵର ଝଲକ ପ୍ରବାହିତ ହେବାପରି ମନେ ହେଲା । ସମସ୍ତ ପ୍ରଲୋଭନ ଏବଂ 
ସ୍ଵେହବନ୍ଧନକୁ ପଛରେ ପକାଇଦେଇଲ ସେ ତାର ମାଧବ କକେଇଙ୍କ ପଦାନୁସରଣ କଲେ 
କ୍ଷତି କ'ଣ ? କୌଣସି ଏକ ଅଜଣା ଶକ୍ତି ବଳରେ ତାର କକେଇ ତାକୁ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ 
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ଟାଣି ନେଉଥ୍‌ବା ପରି ତାର ମନେ ହେଲା । ସେ ଭାବିଲା ସେ ସବୃ ଯୁକ୍ତିକୁ ଏଡିଦେଇ 
ଯାଇ ରୌଦ୍ରତାପ ସମୟରେ ହେଉ ବା ପ୍ରଳୟ ବର୍ଷା ବେଳେ ହେଉ କିମ୍ବା ହାଡଭଙ୍ଗା 
ଶୀତ ପବନ ବେଳେ ହେଉ ଏ ଗାରୁ ସେ ଗୀ, ଏ ଯାଗାରୁ ସେ ଯାଗା ଘୂରି ଘୂରି, ଭିଖ 
ମାଗି ଚଳିବ, ଯେଉଁଠି ଇଚ୍ଛା ସେଇଠି ରାଚିକ ଆଶ୍ରା ନେଇ ସାରା ପୃଥ୍ବୀ ଘୂରି ବୁଲି 
ଦେଖ୍ବ। 

ସେ ପାହାଚ ଡେଇଁ ଅଗଣାକୁ ଆସିଲା । ସେଠାରୁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା ବାହାର 
ଫାଟକ ପାଖରେ ଆଉ ତାପରେ ସେଇ ସରୁ ଅଣଓସାରିଆ ଗଳିରାସ୍ତା ଉପରେ ତା 
ମାଧ୍ଆ କଢେଇଙ୍କର ପଥକୁ ଅନୁସରଣ କରି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେଇ ଅଦଭୁତ 
ମୁହୁର୍ରରେ, ଚା ପାଦତଳେ ଦଳି ହୋଇ ଯାଉଥବା ପତ୍ର ଗୁଡିକର ଶଦ୍ଦ ରାତିର ସେ 
ଅନ୍ଧକାର ଆଭ ନିସ୍ତନ୍ତତାକୁ ଭଙ୍ଗ କରୁଥ୍ଲା | ଚାଲି ଚାଲି ଯେତେବେଳେ ସେ ସେର 
ସରୁଆ ଗନଳିରାସ୍ତାର ଶେଷମୂଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚ୍ଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ସିର କରି ପାରିଲା 
ନାହିଁ କକେଇ କେଉଁ ଆଡକୁ ଯାଇଛଚି। ବା ଦିଗକୁ ନା ଡାହାଣକୁ । ସେ ସେଇଠି ଠିଆ 
ହୋଇଗଲା ଏବଂ ପୁରାପୁରି ବୁଦଧି-ରହିତ ହୋଇଗଲା । ସିରକରି ପାରିଲା ନାହିଁ କେଉଁ 
ଦିଗକୁ ଯିବ । 

ଏଇ କେତୋଟି ଅନିଶ୍ଚିତ ମୁହୂର୍ର ଡାର ଉତ୍ସାହର ଗଚିରୋଧ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । 
ପ୍ରଥମେ ସେ ବୀ ଦିଗକୁ ପାଞ୍ଚ ପାଦ ଯାଇ ପୁଣି ଡାହାଣ ଆଡକୁ ପାଞ୍ଚ ପାଦ ଗଲା । 

ପରିଶେଷରେ କେଚେ ମିନିଟ୍‌ ସେଇଠାରେ ସେହିପରି ଅନିଶ୍ଚିତତା ମଧ୍ୟରେ 
କଟାଇ ଘରମୁହୀ ଫେରି ଆସିଲା । 


ବତିଶ 


କକେଇ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସମସ୍ତେ ଅନ୍ତତଃ ପକ୍ଷେ କିଛି ପରିମାଣରେ ସେ 
ବିପଦରୁ ମୁକୃଳିଲା ପରି ମନେକଲେ। ପଡ଼ୁନାଭ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୋଇ ଯିବାପାଇଁ ଆଦେଶ 
ଦେଲେ । ସେ ବର୍ରମାନ ଗ୍ରିର କଲେ ଯେ ପୂର୍ବନିର୍ବାରଣ ଅନୁଯାୟୀ ଘରୁ ଦିଅଁ ମାନଙ୍କୁ 
ସେ ନିଜେ ନେଇଯିବେ ଏବଂ କାଲି ସକାଳେ ପ୍ରଥମ ବସ୍‌ରେ ସେମାନେ ଚାଲିଯିବେ । 
ସେ ଜଗୁକୁ କହିଲେ ସକାଳେ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ପହଲି ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ତାକି ଆଣିବାକୁ । 

ସମସ୍ତେ ଶୋଇଦାକୁ ଗଲେ । କେତେଜଣ ଆଦୌ ଶୋର ନଥ୍‌ଲେ ତ ଅନ୍ୟ 
କେତେବଣ ଶୋଇ ପାରୁନଥ୍‌ଲେ । ମଝିଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଶେଯ ପାଖକୁ ପାଖ ହୋଇ 
ପରାହୋଇଥ୍‌ଲା। ମାତ୍ର ମାନସିକ ଭାବେ ପରସ୍ତରଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିଥ୍‌ଲେ । 
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ସେମାନଙ୍କର ଏଇପରି ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଦିଅଁଙ୍କ ଘରକୁ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟାପୀ 
ଯାଇଥଲା ¦ ନୃସିଂହନାଥ ଘରର ଲୋଜମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ବର୍ଭମାନ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା 
ହୋଇ ଯାରଥ୍‌ଲେ । ଏ ଲୋଜମାନଙ୍କୁ ଉଚିତ ମାର୍ଗ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଚାଙ୍କର ଆଇ 
କୌଣସି ଶକ୍ତି ନଥ୍ଲା। । ପିତଳ ଦୀପରୁଖାଟିରେ ଦୀପ ଆଉ ଜୋର୍ରେ ଜଳିପାରୁ 
ନଥୁଲା । ମୂରିକୁ ଆଶ୍ରା କରି ଯେଉଁ ଇଶ୍ଵରୀୟ ସରା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଘରେ ଜାଗ୍ରତ 
ଥୁଲା, ତାହା ସତେ ଯେପରି ସେ ବିଗ୍ରହକୁ ତ୍ୟାଗ କରି ଅନ୍ୟ ଏକ ଚୂଚନ ରୂପ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ ଯାଉଛି ଯାହାକି ସମସ୍ତ ଚଳମାନ ଏବଂ ଚଳଚୃଶଭ୍ତି ହୀନ ସମସ୍ତ ବସ୍ତୁଙ୍କୁ 
ଆବୋରି ରହିବ । 

ରୋଷେଇଘରେ ଦେଠେଇ ଚାଙ୍କ ବିଛଣାରେ କେବଳ କଡ ଲେଉଟାଉ 
ଥାଆଚ୍ତି । ରାମୁ ବିଛଣାରେ ବସି ରହିଥାଏ । ପଢୃନାଭ ଚିତ ହୋଇ ଶୋଇ ବତ ବଡ଼ 
ଆଖ୍ରେ କାଠର ଛାତକୁ ଅନେର ରହିଥାନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକେ ବୁଝିପାରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ଅନ୍ୟମାନେ ନିଦ୍ରା ନ ଯାଇ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ନିଦ୍ରାହୀନତା ଏବଂ ସଂଧ୍ୟାର ସେ ଉତ୍ତଟ 
ନାଟକଟି ସମସ୍ତଙ୍କର ଚିନ୍ତାକୁ ଆବୋରି ରହିଥ୍ଲା । ଦେଠେଇ ଘନ ଘନ ନିଶ୍ଵାସ 
ନଭଥୁଲେ । ନାରୁ ମନକୁ ମନ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ କହିଲା ‘ ହରିକକେରଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ବାସ୍ତବିକ 
ମତେ ଅଢୁତ ଲ୍ଲାଗୁନି । କଗୁଭାଇନା, ମୋର ବରଁମାନ ମନରେ କ'ଣ ଆସୁଛି ଜାଣ ? 
ବର୍ରମାନ ଭଠି ଦିଅଁଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ତଳଟାକୁ ଖୋଳାଯାଉ । ଅନ୍ତତଃ ଦିଅଁଙ୍କୁ ନେଇଗଲା 
ବେଳେ ଖୋଳାହବା ଉଚିତ୍ଵ । ଅବଶ୍ୟ ଘରକୁ ଏପରି ଖୋଜିବା କଥା ନୂହେଁ, ତଥାପି 
ମୋ ମନକୁ କାଇଁନି ସେପରି ଭାବନା ଆସୁଚି ।” 

ରୋଷେଇଘରୁ ଦେଠେଇ ତାଙ୍କ ବିଛଣାରୁ କହିଲେ, ମାତ୍ର ଆମର 
କେତେବେଳେ ଏତେ ଧନ ସଂପରି ଥ୍ଲା ଯେ ? 

'ତ଼ା ମୁଁ ତ ଜାଣିଛି । ମାଡ୍ର ଯଦି ତା ଥାଏ, ତେବେ ଚି ତାର ମୂଲ୍ୟ କ'ଣ ? 
ନିଜସ୍ଵ ଭପାୟରେ ଯାହା ଅନ କରିବ ତାହିଁ କେବଜ ନିଜର । ଦେଠେଇ, ଜଣାପଡୁଛି 
ତମେ ବି ଶୋଇ ପାରୁନ।' 

“ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଶୋଲଯିବି। 

“କାଲିଠାରୁ ତୁମେ ସାରା ଦିନ ଏଣିକି କ'ଣ କରିବ ?” 

କ'ଣ କରିବାକୁ ଅଛି ଯେ ? ସକାଳୁ ଭଠିବି, ମୁହଁ ଧୋଇବି, ଚୁଲି ଲଗାଇବି, 
ଚା କରି ଖାଇବି । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାହା ଯାହା କରି ଆସିଛି, ତା ହିଁ କାଲି କରିବି, 
ପରଦିନ କରିବି, ଆଭ ଚ। ପରଦିନ ବି ।' 
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“ମୋର କହିବା କଥା, ଘରୁ ଦିଅଁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ତୁମେ ଆଉ ସମୟ 
କିପରି କଟାଇବ ।!' 

‘ଦିଅଁ ଗଲାପରେ କ'ଣ ଫରଜ ପଡିବ କି ? ମୁଁ ଚ ଜାଣିଥ୍ଲି ସେମାନେ 
ଦିନେ ନା ଦିନେ ଯିବେ । ଆଉ ଆଜି ସେ ଦିନ ଆସି ପଟହଞ୍ଚଯାଇଛି । କାଲିଠୁ ତାଙ୍କ ଘର 
ଶୂନ୍ୟ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ମତେ ଲାଗୁଥ୍ଲା, ଏହା ମୋ ପକ୍ଷରେ ବଡ କଠିନ 
ଅବସ୍ଥା ହେବ । ଜିନ ବର୍ରମାନ ଭାବୁଛି ସେପରି କିଛି ହବନି । ଦିଅଁ ଥାଆନ୍ତୁ କି ନ 
ଥାଆବୁ, ଜଣେ ତ ନିଢର ଧର୍ମକୁ ଛାଡି ପାରିବନି । ମଣିଷ ମଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ 
ବେ । ତେଣୁ ଗୋଟେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ଦିଅଁ ଯାଉଛନ୍ି, ଭଇ ହୋଇଛି । ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧନରେ ଥ୍ଛି। ସେମାନଙ୍କର ପୂଜା କରିବା, ସେବା କରିବା, ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଦୀପ ଚାଳି ବସିବା ¬ ଏପରି ବହୁତ କାମ ଥ୍ଲା। ବର୍ଭମାନ କିନୁ କିଛି ନାହିଁ। 
ସବୁ ସରିଯିବ । ମତେ ଖୁବ୍‌ ହାଲ୍‌କା ଲାଗୁଛି । କାଲି ତୁମେମାନେ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲା 
ପରେ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ରଚା ସେତେବେଳେ ଶେଯରୁ ରଠି ପ୍ରାରିବି। ଯେ କୌଣସି 
ସମଯରେ ଖାଇ ପାରିବି, ଶୋଇ ପାରିବି । ମତେ କେହି କିଛି ପୁଶ୍ଵ କରିବେନି । ମତେ 
ହାଲ୍‌କା ଲାଗିବ — ଗୋଟିଏ ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା ବୋଲି | ଆଉ କୌଣସି ବନ୍ଧନ 
ରହିବନି, କୌଣସି ଚିନ୍ତା ରହିବନି, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କର ସ୍ନେହ ଆଦର ବା ଭଶ୍ଵର ନିଜେ । 
ବର୍ରମାନ ବଞ୍ଚରହିବାଟା ସହଜ ହୋଇଯିବ। ଛୁଟି ଦିନ ମାନଙ୍କରେ ପିଲାମାନେ ଖେଳିଲା 
ଭଳିଆ ଜୀବନଟା ଠିକ୍‌ ସେଇପରି ହେଇଯିବ । ଆଉ ନୃସିଂହନାଥଙ୍କୁ ଡାକିବା ପାଇଁ 
ମଧ୍ୟ କିଛି କାରଣ ରହିବ ନାହିଁ । ଯେ କୌଣସି ଦିଗକୁ ନମସ୍ତାରଟିଏ ପକେଇ 
ଶୋଇହେବ । ବରଁମାନ ଭଶ୍ଧର ସବୁ ଜାଗାରେ ରହିଲେ ଆଉ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବରଁମାନ 
କହିଦେବି ଯେ — ପ୍ରଭୁ, ମତେ ଯେତେବେଳେ ନେବ ନେଇଯାଅ |! 

ନାରୁ ପଚାରିଲା, ' ବରମାନ ନୂୁସିଂହନାଥ ଘରୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ, ମୁଁ ମୋର 
ଦିଅଁ ବଦଳାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ମୁଁ ପୂଜା କରିବି । ତୁମର ମତ କଂ ଣ ?' 

“ତୁମେ ସବୁ ସେପରି କିପରି କହିପାରୁଛଯେ ? ନୃସିଂହନାଥ ଖୁବ୍‌ 
ଶକ୍ତିଶାଵୀ......” ରାମୁ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା । 

ଭାଉଜ କହିଲେ, ' ଠିକ୍‌ ଠିଢୁ । ଆମେ ଜଗନାଥଙ୍କୁ ବି ପୂଜା କରିବା । ମୋ 
ନନାଙ୍କଘରେ ସମସ୍ତେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ପୂଜା କରନ୍ତି ।” 

ଜଗୁ ଭାବଥ୍‌ଲା ଯେ ନୃସିଂହନାଥଙ୍କର ବାସ୍ତବପକ୍ଷେ ସମସ୍ତ ଶନ୍ତିର ତ୍ରାସ 
ହେଉଛି । ଏ ଘର ଉପରେ ତାଙ୍ଗର ଆଉ କୌଣସି କରତ ନାହିଁ । ସେ ମଧ୍ୟ ଦିଅଁ 
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ବଦଜେଇବାର ପକ୍ଷ ନେଇ କହିଲା, ‘ଦିଅଁଙ୍କୁ ବଦକେରବା ଜଥାଟା ଗୋଟେ ଖୁବ ଭଲ 
ଆଉ ଭଚିତ ଭାବନା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ନିଜର ରୁଟି ମୁତାବକ ଦିଅଁଙ୍କୁ ବାଛିବା ଉଚିତଵ । 
ଆମ ଧର୍ମରେ ତେତିଶି କୋଟି ଦେବଚା ଅଛନ୍ତି । ଚେଣୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବା କଥା 
ନୁହେଁ । କିନ୍ତ ଯେଉଁ ଧର୍ମରେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଠାକୁର ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଅସୁବିଧା 
ଅଛି।' 

'କିନୁ ସେମାନଙ୍କର ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷ ଅଛଚି। ' ପଦୁନାଭ ମତ ଦେଲେ। ସେମାନେ 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ସ୍ଥାନ ନେଇ ପାରନ୍ତି ।' 

„ ‘ତେବେ ସଂସାରରେ ଏକେଶ୍ଵରବାଦର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ।” ଜଗୁ କହି ଚାଲିଲା । 

“ସତ କଥା ହେଲା, ଯେଉଁ ମଣିଷ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଇଶ୍ଵରରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ, 
ସେ ହିଁ ସୁଖ୍‌ । ଆମ ମାଧ୍ଆ କକେଇଙ୍କ କଥା ଦେଖ । ମତେ ଡାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ବର୍ରମାନ 
ର୍ଷ ହେଉଛି। ମୁଁ ସେତେବେଳେ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ, ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ପଥ ଅନୁସରଣ କରି 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଯିବି ବୋଲି ପଛେ ପଛେ ଯାଇଥ୍‌ଲି। ମାତ୍ର ରାସ୍ତା ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚଲାପରେ 
ମୁଁ ଡରିଜରି ଫେରି ଆସିଲି। ମୋର ସେତିକି ସାହସ ନଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ମୁଁ 
ଗୋଟେ କାପୁରୁଷ ।' , 

ନାରୁ ହସି ହସି ଗଡିଗଲା । କହିଲା, ‘ତୁମେ କାହିଁକି ମାଧ୍ଆ କକେଇଲଙ୍କ 
ପିଛା କରିପାରିଲ ନାହିଁ ଏବଂ ଜ'ଣ ତୁମକୁ ଏଠାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲା, ତା ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜଣା ଅଛି ।' 

ନାରୁର ଏଇ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଶାର୍ରି ଆଡକୁ ଚାହିଁ ହସି ଭଠିଲେ। 

ୟାପରେ କଥାବାରରା ପ୍ରାୟ ହୁଗୁଳା ହୋଇଗଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଟିକିଏ ବିବ୍ରତ 
ଜଣାପଡଥ୍ଲେ କାରଣ ଭାବୃଥ୍ଲେ ଅବାନ୍ତର କିଛି କହିଦେଲେ ଜି ? ଆଖ୍କୁ ନିଦ 
ଆସିଲାବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଭୋର ହୋର ଆସିଲାଣି । 


ତେତିଶ 


ଦେଠେଇ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଶଯ୍ୟାତ୍ୟାଗ କଲେ । ସେ ଘରର ପଛପଟକୁ ଯାଇ 
ମୁହଁ ଧୋର, ଚୂଲିରେ ନିଆଁ ଧରେଇ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ପାଣି ବସେଇଲେ ! ଏତକ 
ସାରି ସେ ବୋହୂକୁ ଆସି ଉଠାଇଲେ ଏବଂ ତାକୁ କହିଲେ ପଦିଆକୁ ଭଠାଇ ଦେବାକୁ । 
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ପରେ ପରେ ରାମୁ, ଜଗୁ, ନାରୁ ସମସ୍ତେ ଉଠି ପଢିଲେ । କଗୁ ଚାଲିଗଲା 
ପହି ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଡାକି ଦେବାପାଇଁ । ରାମୁ ଶୀଘ୍ର ଗାଧୋଇପଡିଲା । ପଡ୍ମନାଭଙ୍କ ସ୍ତ୍ର 
ଶାନ୍ତି ସାହାଯ୍ୟଗୈ ସବୁ ଜିନିଷ ପତ୍ର ସଜାଡି ବନ୍ଧାବନ୍ଧିରେ ଲାଗିଗଲେ । ଦେଠେଇ ଦୁର 
ତିନି ଥର କହିଲେ ଯେ ଖାଇସାରି ଦି' ପହରେ ଯିବାକୁ, ମାତର କାହା କାନରେ ନ ପଡିଲା 
ପରି ସମସ୍ତେ ରହିଲେ । 

ମଝିଘରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ତେ ହଁ। ହୋଇ ପଡିଥାଏ ! ପହଲି ପୁରୋହିତେ ଆସି 
ପହଞ୍ଲେ । ରାମୁ ପୂଜା ଆରମ୍ଭ କଲା ! ଦିଅଁମାନେ ଯିବାପାଇଁ ପସ୍ତୁତ ହେଉଥାଚତି । 
ରାମୁ ପୂଜାସାରି ଦିଅଁଙ୍କୁ ପ୍ୁଲଲ ଚଢେଲଲଲା | ଦିଅଁଙ୍କର ପୂଜାପାଇବା ଏ ଘରେ ଏଇ 
ଶେଷ ଅର | 

ଦେଠେଇ କହିଲେ, ରାମୁ, ଚାନ୍ଦନାନୀପାଇଁ ଅଲଗା କରି ଗୋଟିଏ 
ଶାଳଗ୍ରାମ ରଖ୍ଦେଇ ଥା!” 

ଚାପରେ ଆଳତି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! ଏଇଟି ମଧ୍ୟ ଶେଷ ଆଳତି । ଚାର ଶଦ 
ସାରା ଗୀରେ ଖେଳିଗଲା । ଗୀ ବାରାମାନେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ହୋଇ ଗଡିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ହାଚ ଯୋଡି ସମସ୍ତେ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ମିଶିଗଲେ । ତାପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଆଖ୍ରେ ଲୁହ । ତମ୍ବା ଥାଳିଟି ଉପରେ ରାମୁ ଦିଅଁମାନଙ୍କୁ ସଜାଡି ରଖୁଥ୍ଲା ବେଳେ 
ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦି ଉଠିଥ୍‌ଲେ । ରାମୁର କୋହ ଉଠିଲା । ଦେଠେରଙ୍କ ଆଖ୍‌ରୁ ଅଶ୍ର ଧାର 
ଛୁଟିବାରେ ଲାଗିଲା । ପଦ୍ଧନାର ଖାଲି ଆଖ୍‌ ପୋହୁଥାରି । ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ନାକ କାନ୍ଦ 
ଯୋଗୁଁ ରୁନି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ¦ ଶାନ୍ତିର ଆଖ୍‌ ଲାଲ ପଡିଗଲ୍ଲାଣି ! ଜଗୁ ଏବଂ ନାରୁ 
ଦୃହେଁ ବହୁତ ନିସ୍ତେଜ ଏବଂ ହତୋତ୍ସାହ ହୋଇପଡିଛନ୍ତି। 

ଗୀର ଜି ପୁରୁଷ ଜି ନାରୀ ସମସ୍ତଙ୍କର କ୍ରନ୍ଦନର ସ୍ଵର ବଢି ବଢି ଚାଲିଲା । 
ମନ୍ତ୍ରୋଚାରଣର ଶବ୍ଦ ଆଉ ବାହାରି ପାରୁ ନଥାଏ। ଝାଞ୍ଜ ଦୁଇଟି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବାଡେଇ 
ହୋଇ ନ ପାରିବାରୁ କୌଣସି ଶଦ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରୁ ନଥ୍ଲେ । ଲୋକମାନଙ୍କୁ ହାତରେ 
ଠେଲି ଦେଇ ବୃଦ୍ଧା ଲକ୍ଷ୍ମୀନାନୀ ଦିଅଁଙ୍କ ଆଗରେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କରି ପାଗଳିନୀ 
ପରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ। 

ଆଳତି ସରିଲା । କେବଳ କ୍ରନ୍ଦନ ଓ ଦୀଘଶ୍ବାସ ରହିଗଲା । ଦିଅଁ ନ ଥାଇ 
ଦିଅଁଙ୍କ ଘରଟା ଗୋଟେ ପରିଡ୍ୟକ୍ତ ଭଆସ ପରି ଦିଶିଲା । ସେଠାରେ ବିରାଜୁଥ୍‌୍ବା 
ନିରବତା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଅନୁରୂପ ନିରବତା ସୃଷ୍ଟି ଜରୁଥ୍ଲା । ଦିଅଁଙ୍କ ଘରେ 
ଆଉ ଦିଅଁ ତ ନଥ୍ଲେ, କେବଳ ଗୋଟାଏ କନା କାଠପଟାର ବାକୁଟି ପଡି ରହିଥ୍ଲା। 
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ଆଖ୍‌ ପୋଛି ପୋଛି ଦେଠେଇ ରୋଷେର ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ପଶତ 
କାନିରେ ଆଖ୍ର ରୁହ ପୋଛି ଦେଇ ସେ ଗୋଟିଏ ପାତ୍ରକୁ ଗୋଟିଏ ଯାଗାରୁ ନେଇ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଯାଗାରେ ଥୋଇଲେ । ଏପରି କରିବାର କିଛି ଭଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବା କାରଣ 
ନଥ୍ଲା । ପଦୁନାଭ ଧୀରେ ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ ! ପକେଟରୁ କିଛି ଟଙ୍କା 
କାଢି କହିଲେ, ‘ଦେଠେଇ, ଅଶୀ ଟଙକା ଅଛି। ଆସନ୍ତା ଚାରିମାସ ପାଇଁ ତୁମର ଖର୍ଚକୁ । 

ଦେଠେଇ ପଦ୍ଧନାଭଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅରେ ତାପରେ ତାଙ୍କ ହାତ ଉପରକୁ ଅରୁଟିଏ 
ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ, ବିନା ବାକ୍ୟରେ ଟଙ୍କାଚକ ନେଇ ଶାଢୀ ପଣତରେ ବାଛି ଅଣ୍ଟାରେ 
ଖୋସିଦେଲେ। 

ˆ ରାମୁ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା ¦ ଘର ବିଷୟରେ ତାର ମନରେ ଯାହାଥ୍ଲା ତା 
ପ୍ରଜାଶ କରିବାର ଏଇଟା ହେଉଛି ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ସମୟ । କହିଲା, ‘ଭାଇନା, ଘରଟାକୁ ଦେଖ । 
ତାର ପାଚିରୀ ବିଷୟରେ କଂଶ କରିବା ? କୂଅଟା ବି ମରାମତି ଚାହୁଁଛି।' 

“ହୁଁ ସେ ସବୁ ବୁଝିବା .......... !' 

ପଦ୍ମନାଭ ବାହାରିଗଲା ପରେ ରାମୁ ଭାବିଲା ସେ ଦେଠେଇରଙ୍କୁ କହିବ, 
ଭାଇନା ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ଦେଲେ, ସେଥ୍ରୁ କିଛି ଏ ବାବଦକୁ ଖଙ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ । ମାତ୍ର 
କିଛି ନ କହିପାରି ସେ ମଝି ଘରଜୁ ଫେରି ଆସିଲା। 

ଆଳତି ସରିବା ପରେ ପରେ ପଡୃନାଭଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି 
କରୁଥ୍‌ଲେ। ବାସ୍ତବପକ୍ଷେ ଆନତିର ଶେଷ ବେଳକୁ ପିଲାମାନଙ୍କର ଆଉ ଗାଇବା ପ୍ରତି 
ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା । ସେମାନେ ମଝି ଘର ଭିତରେ ଥ୍ବା ଠଣାଗୁଡିକରେ ଆସଙୁଠି ପୁରାଇ 
କଂଣ ଅଛି ବୋଲି ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲେ। ସେମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ଥ୍ଲେ ଯେ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଅଭୁତ ବସ୍ତୁ ମିଳିଯିବ ଯାହାକୁ କି ସେମାନେ ସେ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘର ଭିତରେ ଆଗରୁ 
କେବେ ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି 

ଦୁଆର ଉପର ଶାକରପଟା ଉପରକୁ ଚଢି ବଡ ପିଲାଟି ଯେତେବେଳେ କ'ଣ 
ଖୋ ଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା, ଜଗୁର ନଜର ତା ଉପରେ ପଡିଲା। ତାର ମନେ ପଡିଗଲା 
ପିଲାବେଳେ ଛୁଟୀ ସମୟରେ ଗୀକୁ ଆସିଲେ ସେ କିପରି ଏଇଭଳିଆ ସବୁଆତ 
ଦରାଣୁଥ୍ଲା । ସେ ଅପେକ୍ଷାକଲା ଦେଖ୍ବାକୁ ସେମାନେ କ'ଣ ପାଉଛନଚ୍ତି। 

ପଡ଼ନାଇ ମଝିଘର ଭିଚରକୁ ପଶିଆସି ଟିକେ ଚଢା ଗଳାରେ କହିଲେ, 
‘ରାମୁ, ବାହାରି ଆ — ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି ।” 
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'କୟ ନୃସିଂହ, ଜୟ ନୃସିଂହ” କହି କହି ପଦ୍ମନାଭ ନଇଁପଡି ତମ୍ବାଥାଳିଟିକୁ 
ରଠାଇ ଧରିଲେ । ଦିଅଁଗୁଡିକ ଯତ୍ନରେ ସଜଡା ହୋଇ ସେଥ୍‌ରେ ଥ୍ଲେ । ଥାଳି ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରକୁ ଉଠାରଲା ବେଳକୁ ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତ ଜନତାଙ୍କଠାରୁ ପୁଣି ଗୋଟିଏ କୋହ 
ମିଶ୍ରିତ କ୍ରନ୍ଦନର ସୁଅ ଛୁଟିଲ। । KE 

' ହେଇ ଗୋଟେ ତିନିକୋଣିଆ କାଚ ।” ପଦୁନାଭଙ୍କ ବଡ ପୁଅ ଜୋନ୍‌ରେ 
ପାଟି କରି ଦୁଆର ଭପରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁପଡିଲ୍ଲା । ଜଗୁ ଉତ୍ପକ ନୟନରେ ତାକୁ ଅନାର 
ରହିଥାଏ । କ'ଣ ସେ ପାଇଲା ? ହାତ ମୁଠାକୁ ଜୋର୍‌ରେ ବନ୍ଦ କରି ପୁତୃରାଟି ଝରକା 
ସାମନାକୁ ଆସିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଡକୁ ମୁଠା ଦେଖାଇ ମୁଠା ଖୋଲିଦେଲା । 

ତିନିକୋଣିଆ କାଚଟି ଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ଝାଡର ଖଣ୍ତେ ଅଂଶ । ସେରଟା ସୂର୍ଯ୍ୟ 
କିରଣ ପଡି ଝଟକି ଉଠିଲା। ଗୋଟିଏ ଯାଦୁକରର କୁହୁକଛଡିର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମାନିଲା ପରି, 
ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ବର୍ଣ୍ଣାଳୀଟିଏ ସାରା ଘରଟି ଭିତରେ ବିଚୁରିତ ହୋଇ ପଡିଲା। ଘରର ଭିତର 
ଛାତ, କାଇ, ଲୋକମାନଙ୍କର ଦେହ, ସବୁ ସେଇ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ରଙ୍ଗ ଦ୍ଵାରା ଧୋଇ ହୋଇ 
ପଡିଲା। i 

ହଠାତ୍ଵ ଆଲୋକ ଏବଂ ରଙ୍ଗର ବିକ୍କୋରଣରେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ ହୋଇପଡିଲେ । ଆଖ୍ରୁ ବୋହି ପଡୁଥ୍ବା ଲୁହର ଧାର ତାର ଦୁଃଖର 
ଧୂସର ରଙ୍ଗକୁ ହରାଇ ବସିଥୂଲା । କୋତରା ମଇଳା ପୋଷାଜ ଗୁଡିକ ଉପରେ ଲାଲ 
ଏବଂ ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ଦାଗ ପଡିବାରୁ କୁହୃକ ପୋଷାକ ପରି ଦେଞ୍ଚା ଯାଉଥ୍ଲା । ଏଇ 
ଅଭୁତ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଜଗୁର ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ସ୍ମି ତହାସ୍ୟ 
ଖେଳିଗଲା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ଚାପ ଭିତରେ ସେ ଗତି କରୁଥଲା, ତାହା ଉତଭେଇ 
ଗଲା । ସେ ଶାନି ଆଡକୁ ଟିକେ ଚାହିଁଲା। 

ଶାନ୍ତିର ଆଖ୍‌ରେ ବି ସନ୍ତୋଷର ଆଭା ଉକୃଟି ଭଠିଥ୍‌ଲା । ପିଲାମାନେ 
ଆନନ୍ଦରେ ତାଳି ମାରୁଥ୍‌ଲେ । ଶାନ୍ତି ସେଇମାନଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା । ଆଖ୍‌ 
ଫେରେଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ଚଗୁକୁ ଦେଖ୍ଲା, ଦୁରହିଙ୍ର ନଜର ମିଳିଗଲା ମାତ୍ରେ 
ଦୁହେଁ ମନଭରି ବହେ ହସିପକେଇଲେ। 

ପଦ୍ମନାଭ ମୁଣ୍ଡରେ ଥାଳିଟିକୁ ଧରି ତଳକୁ ଓଡ୍ଭଥ୍ଲେ। 

ପୂଢା କରିବା ପାଇଁ ରାମୁ ଯେଉଁ ମଠାଟି ପିଛିଥ୍ଲା, ଚାକୁ ବଦଳେଇ ଦେଲା । 
ସେ ଦେଠେଇର ପାଦ ଚଳେ ସା୍ଧାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କଲା । ଦେଠେଇର ଆଖ୍‌ ଦୁରଟିରୁ 
କେବଳ ଅଶ୍ରର ଧାର । ଦେଠେଇ କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ରାମୁର ମୁହଁକୁ ଆଉସିବାରେ ଲାଗିଲେ । 
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ରାମୁ ହଠାଦ୍ବ ଉଠିପଡି ଓଠ ଚାପି କୋହ ସମ୍ବରଣ କରି ବାହାର ଫାଟକ ଆଡକୁ 
ଆଗେରଗଲା । ପଦ୍ମନାଭ ଫାଟକ ପାର ହୋଇ ସରୁ ଗଳିଟି ଦେଇ ଦିଅଁଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡେର 
ଆଗକୁ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନେ ସବୁ ଗଳିମୁଶ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଯାଇଥ୍ଲେ । 

ରାମୁ ଫାଟକ ପାଖରୁ ହଠାତଵ ଫେରି ଆସିଲା । ତରତର ହୋଇ ବାରଣ୍ଡା 
ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ମଝିଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଛୁରୀ 
ବାହାର କରି କାରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥବା ନୃସିଂହନାଥ ଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୂରୁଣା କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର 
ଛବିପାଖକୁ ଯାଇ ସାବଧାନତାର ସହ କାଟି ପକାର ଚୋର ପରି ତାକୁ ତା ବ୍ୟାଗ 
ଭିତରେ ପୁରାଇ ବାହାରି ଆସିଲା । 

ଫାଟକ ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ ସେ ପୁଣି ପଛକୁ ବୁଲି ଶେଷଥର ପାରଁ ଘର ଆଡକୁ 
ଚାହିଁଲ। । ଅଯତ୍ସବର୍ବିତ ଗୁଳ୍ଧମରତା, କଳଙ୍କି ଧରିଯାଇଥ୍‌ବା ଟିଣର ଛାଡ, ଅଧା 
ପଡିଯାଇଥ୍‌ବା କାବ, କାରଗୁଡିକ ଭିତରେ ଛୋଟ ବଡ ଫାଟ ଏବଂ ସେ ସବୁର ଠିକ୍‌ 
ମଧ୍ୟ ଭାଗରେ ଦୁଆରକୁ ଆଉଜି, ପଣତକାନିକୁ ମୁହଁରେ ଯାଜି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା ¬ ତାର ସେଇ ଦେଠେଇ | 

ମୁହଁ ବୂୁଲାର ଆଣି, କୋହ ଚାପିରଖ୍‌ ତା ଭାଇମାନଙ୍କ ପିଛା କରିବାକୁ ସେ 
ଆଗେଇଗଲା। 
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